গত্রিণীত। 


€ সামাজিক নাটক ) 


ভ্ীযোগেশচন্জ্র চৌধুরী গ্রণীত 


ওম গা শাম 


ব্ীঅজিত শু।মানী 


তৃতীয় সংস্করণ 
মাঘ, ১৩৫৭ সাল 


এক টাকা 





চরমে সাত | আক হস পপ গল দিআচআআতমজর 


শ্রীঅজিত শ্রীমানী কর্তৃক প্রকাশিত এবং বাণীপ্রেন ১৬নং হেমেন্্র সেন দ্রীট 
কলিকাতা হইতে শ্রসমবেন্্রডূয়ণ মল্লিক ছারা মুদ্রিত। 





ডে এ ১০ পে পপ 


উধার্দগত্র 


গরম পুজনীয় স্বর্নীয় বিরাজমোহন চৌধুরী 
পিতৃদেবের গ্রীতি-কামনায়-_ 


পিতৃদেন্-_ 
প্রবীণ আত্মীয়ের মুখে শুনিয়াছি-_আমার নাট্যরচনা ও অভিনয়শক্তি 
পৈত্রিক সম্পদ উত্তরাধিকার স্ৃত্রে আপনার নিকট হইতেই পাইয়াছি 
নাটকথানি আপনার নামে উৎসর্গ করিলাম । 
প্রার্থনা, আপনার আশীর্ধাদে আমি যেন উৎকৃষ্টতৈর নাটযরচনার 
শক্তি লাভ করি। 
“পিতা স্বরগঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমন্তপঃ। 
পিতরি গ্রীতিষাপন্নে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতাঃ |” 


শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী 


নিবেদন 


“পরিণীতা” নাটকখানি যদিও আমার ছুই বৎসর আশেকার রচনা 
কিন্তু নাট্য-নিকেতনে অভিনয় হইল বড় ভাড়াতাড়িতে। নাটকের 
মন্মবকথা--তরুণের আত্মপ্রতিষ্ঠা ! নৃতন যুগের ছেলেমেয়েদের মধ্যে 00001 
01607 200061গ) প্রভৃতি কথাগুলির খুব চলন হইয়াছে। নবধুগের 
বাণী যিনি শুনিতে পান, বুঝিতে পাঁরেন__তিনিই 1100 বিদেশী 
সাহিত্যের ধারকরা বুলি বলিতে পারিলেই 71600) হওয়া যায় না। 
সাহস, বীরত্ব, সহানুভূতি, আত্মত্যাগ, সত্যাহ্থরক্তি এই সকল গুণের আদর 
সংসারে আবহমান কাঁল ধরিয়াই আছে। 

সত্য চিরদিনই সত্য-_যুগে যুগে তার রূপাস্তর ঘটে। 77000072 
বা 210, 179001ণ। সেই শ্বাশখ্বত সত্যেরই একটা নৃতন রূপ । গে একটু 
বেপরোয়া-_তার মিথ্যা বিনয় ও মৌখিক ভদ্রতা নাই। 

চারিদিকে 2০০০, এর যে ধুয়া উঠিয়াছে সিনেমা ও থিয়েটারেও 
সে ধুয়া চলিয়াছে। আধুনিক হইতে হইলে নাকি গরীব বাঙালীর 
ছেলেকেও সাহেবী পোষাক পরিতে হইবে, ধার করিয়! হোটেলে খাইতে 
হইবে এবং ট্যাক্সি চড়িতে হইবে! থিয়েটার, সিনেমায় 200৫এর 
যে রূপ দেখা দিতেছে তাহা! খানিকটা ওই ধরণের । আধুনিক নাটক 
মানে নাকি এ রকম সাঁজপোষাক পরা অপরূপ জীবের চরিত্র যাহাতে 
আছে। আধুনিক বলিতে আমি যাহা বুঝি এ নাটকে তাহাই দেখাইবার 
প্রয়াস পাইয়াছি। আধুনিক প্রাণশক্তিতে শক্তিমান, স্থৃতরাং স্থন্দর__ 
তাহাকে দেখিলেই প্রাণে আনন্দ জাগে, প্রবীণ তাহাকে স্বীকার করিয়া 
লয়__অভ্যর্থন করিয়। বলে-“এই যে তুমি এসেছ, তোমাকেই 
চাইছিলাম ।” 

এই প্রসঙ্গে আধুনিক নাটক সম্বন্ধে একটা কথা বলা দরকার। 
আধুনিক নাটক লিখিতে হইলেই যে আধুনিক কালের ঘটনা ও আধুনিক 


1৮০ 


কালের নরনারীর চরিত্র চিত্রণের একান্ত প্রয়োজন আছে তাহা নয়। 
আধুনিক নাটক মানে আধুনিক টেক্নিকের নাটক। প্রাচীন ঘটনা 
লইয়াও আধুনিক নাটক লেখা যায়। 

এই নাটকখানি অতি অল্প সময়ের মধ্যে অভিনয় করিবার জন্য নাট্য- 
নিকেতনের কশ্মকর্তী স্থহদ্‌বর শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র গুহ মহাঁশয় এই বৃদ্ধ বয়সে, 
ভর স্বাস্থ্যে যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা চোখে না দেখিলে বিশ্বাস 
করা কঠিন। সেই কারণে আমি সর্বাগ্রে তাহাকেই ধন্যবাদ জানাইতেছি। 
নাটকের অনেক ক্ষুদ্র ত্রুটির প্রতি তিনি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়৷ আমার 
কৃতজ্ঞতৃ। ভাজন হইয়াছেন। 

অল্প সময়ের মধ্যে নাট্যনিকেতনের প্রত্যেক অভিনেতা অভিনেত্রী 
তাহাদের স্ব স্ব ভূমিকাগ্ুলিতে আত্মনিয়োগ করিয়া সমগ্র অভিনয়ে অপূর্ব 
প্রাণশক্তি সঞ্চার করিয়াছেন। তাহারা সকলেই আমার স্নেহের ও 
আশীর্বাদের পাত্র। নাটকের পরিপূর্ণ সাফল্যের জন্য শ্রীমান জহর 
গঙ্গোপাধ্যায়ের অসাধারণ অভিনয় নৈপুণ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

আমার সোদরোপম সুরশিল্পী শ্রীযুক্ত সুরেশ চৌধুরী মহাশয় নিজের 
রচিত ছুইখানি গান দিয়া এবং সমস্ত গানে সর সংযৌজনা করিয়া আমায় 
বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। দর্শকবৃন্দ প্রথম রাত্রি হইতেই অভিনয় দর্শনে 
যেরূপ উল্লসিত হইতেছেন, তাহাতে মনে হয়-_শ্রীভগবানের কৃপায় 
আমাঁদের সমবেত পরিশ্রম কিছু সার্থক হইয়াছে । নিবেদন ইতি-_- 


২২।৩এ, গালিক ট্ট্রীট, 
কলিকাতা। শ্রীবোগেশচজ্্র চৌধুরী 


২২ই মাঁদ, ১৩৫৭ 


স্বাউউ-্ন্িক্ফিত্ডন্ম 


২নং রাজা প্নাজকিষণ স্্রীট, কলিকাতা 


ভছ্োপন অজ্নী 


৯ই পৌষ, মঙ্গলবার, ১৩৪৭ 
ইং ২৪শে ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
রাত্রি ৭1০ টায় 


সংগঠনকারিগণ 


কম্মকর্তা স্ীপ্রবোধচন্দ্র গুহ । 
নাট্যশিক্ষক --* শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী ॥ 
প্রযোজক **৭ শ্রীস্থধীর গুহ । 
পরিচালক *** শ্রীসতু সেন । 

সরশিল্পী -** শ্রীহ্ুরেশ চৌধুরী । 
ক্মারক *-" শ্রীশচীন্দ্রনাথ ভট্রাচাধ্য । 
এঁ সহকারী ৮ শ্রীমণি মুখোপাধ্যায় । 


মঞ্চশিল্পী *** শ্রীসত্যেন রায় । 


গীত। 


প্রথম অব 


প্রথম দৃশ্য 


কলিকাতার নিকটস্থ গ্রাম। জমিদার 
বাবুর বহৎ অট্ালিকার একটা হুসজধিত_ 
কক্ষ_বড় বড় পুরাতন ্টাইলের চেয়ার, 
কুশন। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সময়কার 
বড় বড় 011-0810015 দ্বারা ঘরথানি 
সাজানো । 

শ্রীপতিবাবু একখানি চেয়ারে বসিয়া 
আছেন, জমিদারীসংক্রান্ত কাগজপত্র 
দেখিতেছেন। কন্ঠ! চন্দ্রা একখানি “অমৃত- 
বাজার পত্রিকা” হাতে লইয়! প্রবেশ করিল। 


শ্রীপতি। তোমার মায়ের পূজা শেষ হ'লো চন্্রা? 

চন্ত্রা। না, এখনও হয়নি বাবা। তার ওপর আজ অশোক-যষ্ঠী কিনা? 
আজ মায়ের উপোষ। 

শ্রীপতি। চা খেতেও পাবেন না? চা খেয়ে তো উপোষ হয়। 

চন্ত্রী। ম1 উপোষের পর সন্ধ্যাবেলা চা খাবেন। আচ্ছা! বাবা-- 
একালের সব খারাপ, আর সেকালের সব ভালো? 


গতি । 


চন্দ্রা । 


্রীপতি। 


চন্দ্রা | 
প্রপতি। 


চন্্রা। 


শ্রীপতি। 


চন্দ্রা । 


শ্রীপতি। 


চন্দ্রা । 


শ্রীপতি। 


চন্দ্রা । 


শ্রীপতি | 


চন্দ্রা । 


শ্রীপতি 


পরিণীতা 


কেন? আমি তো একথা কোনো দিন বলিনি! সেকাল 
সেকাঁল******একাল একাল । ভালমন্দ সেকালেও ছিল, 
একালেও আছে। 

আচ্ছা, আসল খারাপ লোক কাকে বলে বাবা? 

যারা ভালো নয় । কেনরে-_এ সব কথা কেন? 

এমনি জিগ্জাসা করছি বাবা! । তুমি বলনা, কারা ভালে! নয় ! 
যারা নিজেদের ষোল আনা স্ববিধ! খোজে; অন্ত লোকের কথা 
ভাবে না 007 11201)6 991091) 0901019, 


তুমি রমানাথ বাবুকে কি রকম লোক মনে কর বাবা? ভালো 
না মন্দ? 

রমানাথ! কোন্‌ রমানাথ? 

আমাদের পড়শী । “রায় এও সন্সে”র রমানাথ বাবু। 

রমানাথ মুধী ! ও আবার বাবু হ'লে! কবে? 

কেন? সবাই তো গুঁকে বাবু বলে। মন্ত বড় 'বুইক্‌ কার: 
নিয়েছে । বাড়ীঘর সব তকৃতকে ঝকৃঝকে- চমৎকার সাজানো ! 
তুমি ওদের বাড়ী যাও নাকি? 

ওদের বাঁড়ীর বৌএর সঙ্গে আমার খুব ভাব যে__খাসা বোটা, 
চমৎকার কথাবার্তা ! 

না না, তুমি ওদের সঙ্গে মিশ' না! ওরা ঠিক ভঙ্ নয়। 

না, বাবা! তোমার মুখে আমি একথা শুনতে চাই না। মা বরং 
বলতে পারেন ! তুমি তো কাউকে কখনো কড়া কথা বলন৷ 
বাবা! ললিতা বৌদি বেশ ভালো মেয়ে, আর খগেন বাবুও 
বেশ ভালো লোক''***" 

খগেন বাবুটী কে? 


চন্দ্র! ৷ 


শ্রীপতি । 
চন্দ্রা । 
শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 


প্রীপতি ৷ 


চন্দ্রা । 


প্রথম অস্ক ৩ 


রমানাথ বাবুর বড় ছেলে । তবে নগেন আরো চমৎকারঁ_ 
যেমন গান গায়-_-তেমনি খেলা করে; সীতার কাটে-_ 
চমৎকার ; খুব 009৫1) ! 

ছু! 10700৫াশ। 1১, [10008 বলতে তুমি কি বোঝ? 

ওর মাথায় নানা রকম 1009011) 19988 আছে ! 

10001) 10085 মানে? 

এই 7121765 01 209. 2710. 01001)! সমাজে নরনারীভেদে 
কার অধিকার কতখানি থাকবে বা থাকবে নাঁ_এই সমস্ত! 
তার অর্থ এই তো-_-দোকানদারের ছেলে হয়ে, বনেদী ঘরের 
মেয়ে বিয়ে করতে গুর আপত্তি নেই! 

সে বিয়ে করতেই চায় না। বিয়ে সম্বন্ধে কোন কথা বলে ন1] 


শ্রীপতি। কি সম্বন্ধে কথা বলেন? 


চন্দ্রা । 


গ্রীপতি ৷ 
চন্দ্রা 


শ্রপতি। 
চন্দ্রা । 


সে বলে,__বুড়োর! কর্তা হওয়াতেই আমাদের সমাজ-সংসারের 
এই অবস্থা হয়েছে । 

বটে! বুড়োদের অপরাধ ? 

তারা গদী ছাড়তে চায় না! তাঁর মতে, সে কালের রাজার! যেমন 
ছেলেদের যুবরাজ ক'রে দিয়ে বানপ্রস্থ করতেন, সংসারের সব 
বুড়ো বাপদ্দের সেইরকম ছেলেদের ওপর কাজের ভার দিয়ে 
চুপচাপ, বসে থাকা দরকার। তারা অনেক দিন কর্তামো 
করেছে.-*.""আর কেন? বলে, কর্তাভজার কাল আর নেই ! 

বটে! আর কি বলেন? 

বলে, বুড়োরা যেমন অভিমানী, তেমনি স্বার্থপর আর তেমনি 
লোভী। বুড়োদের সরিয়ে ফেলতে না পারলে, আর সংসার 
বসবাসের যোগ্য হবে না; নিজেরা মারামারি ক'রে তারা 
সংসারটাকে একেবারে নষ্ট ক'রে ফেলবে ! 


৪ 


শ্ীপতি। 
চন্ত্রা । 


শ্রীপতি 


চন্দ্রা । 
গ্রীপতি। 


চজ্জা | 
শ্রীপতি। 


চন্দ্রা । 
শ্রীপতি। 
চন্দ্রা | 
শ্রীপতি ! 


পরিণীতা 


তাঁর বাপের সম্বদ্ধেও কি ছোকরাটির এই রকম ধারণা? 

নগেন তার বাপের সঙ্গে এ নিয়ে কথা বলে না."*..-বাপের সঙ্গে 
সে কথাই বলে না। শুধু নগেন কেন, তার সামনে কেউ কিছু 
বলে না! 

দেখ চন্দ্রা, এ সব কথ তুমি যার কাছ থেকেই শুনে থাকো-_ 
[080 870 001099690 19০0:1:0780. 30099."***আমি 
ইচ্ছা করি, তুমি নিজে চিন্তা করতে শিখবে ! 

এ সব নগেনবাবুর কথা, আমার কথা নয় বাবা ! 

ওসব নগেনবাবুরও কথা নয়_কথা! বিলিতি গ্রন্থকারের। 
11009] কাকে বলে জানো চন্দ্রা? 

কাকে বলে বাবা ? 

সত্যকে ম্বীকার করবার সাহস যার আছে, সেই 70009] | 
মানুষের সমাজ বা! সাংসারিক ব্যবস্থা সব জিনিষ পুরোনো হয়, 
জীর্ণ হয়; শুধু সত্যই চিরকাল থাকে । 20৪ঃ; হচ্ছেন চির- 
কিশোর সত্য ! 

তাই শ্রীকৃষ্ণ চির-কিশোর ! 

তোমার সেই গানখানা আজ একবার শোনাও তো ম1 ! 

যেখানা তোমার সবচেয়ে ভাল লাগে? 

হ্যা, ] 90. 91011009115 201090া0, মনটা! ভাল নেই." 


শাস্তি পাচ্ছি না! 
(চন্দ্রা গান আরম্ত করিল ) 


গান 


চির স্থন্দর জাগে 
খোল মন্দির দ্বার ! 


প্রথম অঙ্ক ৫ 


পুজারিণী আখি জলে 
গীথিয়াছে ফুল হার !! 
আরতির দীপ জ্বাল 
সঙ্জিত ফুল ভালা 
তব আগমনী শীতে 
মুখরিত চারিধার ! 
অধরে চারু-হাসি 
করে মোহন বাঁশী 
দেখাও মুরতি তব 
নয়নে এসো আমার !! 
[ গান শেষ হইলে চন্দ্রা প্রস্থান করিল। 
শ্রীপতিবাবু 0211£ 8০1] টিপিলেন_ ব্রজেন 
প্রবেশ করিল ] 
শ্রীপতি। বাতের ব্যথায় আমায় তো পঙ্গু ক'রে ফেলেছে-_ দেখছে 
ব্রজেন! 
ব্রজেন। আকন্দ একটু ভাল নয়? 
শ্রীপতি । কই--মনে তো হচ্ছে না। 
ব্রজেন। তাই তো, মুদ্ধিল দেখছি ! 
শ্রীপতি। উঃ! এরা তো দেখছি ভারি বাড়াবাড়ি করলে; অনবরত 
স্থরকীর কলের ঘড়ঘড়ানী-*--.-তার ওপর লরীর উপদ্রব ! জীবন 
কোথায়? | 
ব্রজেন। উকীল বাবুর বাড়ী গেছেন আপীলের কাগজপত্বর নিয়ে। 
বিশু মিন্ত্রি আর তার পরিবার আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চায়, আমায় ব'লছিল। বাইরে ফ্লাড়িয়ে আছে! 


৬ পরিণীতা 


শ্রীপতি। কেন, কি দরকার ? 

ব্রজেন। তা জানিনে, পাঠিয়ে দেব? 

শ্রীপতি | দাও-***** 

ব্রজেন। আমি তাহ'লে একবার আলীপুর ঘুরে আসি। 

শ্রীপতি। আসবার সময় এই ওষুধটা কিনে এনো। বাথ্‌গেটের ওখানে 


পাওয়া ঘাবে! 
[ ব্রজেন চলিয়। গেল.....*বিশু মিস্ত্রি ও তার 
পরিবার সুখী প্রবেশ করিল ] 
শ্রীপতি। এস, বিশু ! তোমাদের খবর কি? অনেক দিন দেখিনি, সব 
ভালো তো ! 


বিশু। ভালো আর কোথায় আছি বড়বাবু?--**"*কলের বাবু তো! 
হামাদের সকলকে ঘর ছেড়ে দিতে নোটাশ দিয়েছে! 


শ্রীপতি। কে নোটাশ দিয়েছে? 

বিশ্ত। কলের বড়বাবু__রমানাথবাবু ! 

হ্ধী। এই হপ্ত। বাদ হামাদের ঘর ছেড়িয়ে চলে যেতে হবে । তাই বাবু, 
আমর! আপনার কাছে এলাম । আপনি গরীবের মা-বাপ; 
আপনার ভরসীতেই আমাদের এখানে থাকা ! 

শ্রীপতি । তুমি তো জানো বিশু, কেশেডাঙ্গা, নীলকুঠী আর তোমাদের 
এই জায়গাটা যখন রমানাঁথকে পত্তনি দিই, তখন এই সর্ত 
ছিল যে কোন প্রজা উচ্ছেদ ক'রতে পারবে না! 

সধী। মোদের সবাইকে ঘর ছেড়ে যেতে হবে বাবু । এখন এই ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়ে কোথায় যাই বলুন তো বাবু? 
কাছে এমন জায়গা নেই যেখানে ঘর বীধা যায়। তা ছাড়। 
ঘর বাঁধবার টাকাই বা কোথায় পাবে ! 


প্রথম অঙ্ক ৭ 


শ্রীপতি । না, এ চ'লবে না". এ চলবে না! কি-_-রমানাথ নিজে 


স্থথী। 


বিশ্ু। 


শ্রীপতি। 


বিশু। 


শ্রীপতি। 


বলেছে ? 

হ্যা বাবু, এ বাবুই তো বাল্লে-....*“তোমাদের কষ্ট হবে? 
তোমাদের জন্তে আমি ছুঃখিত ! কিন্তু, কি করবো বল'"***' 
আমার জায়গা চাই ! আমার নতুন আদ্মী সব আসছে; তাদের 
জন্যে ঘর বানাতে হবে” । তিনি বড় লোক; তিনি ইচ্ছে ক'রলে 
সব ক'রতে পারেন ! 

বড়লোক--ঢের বড়লোক আমি দেখেছি! উনি বড়লোক ! 
উনি ভত্রলোক নয় বাবু--*-*”তিরিশ বছর আমর এ ঘরে আছি 
'“*সথীকে বিয়ে ক'রে এ ঘরে ঢুকি বাবু-*"***আপনি তো সব 
জানেন******তখন আপনার বাবা কর্তা! আপনি আমাদের রক্ষ। 
করুন বাবু! 

এই তো 1370801) 0 ৮7186-০, যে সর্তেজমি লিজ, নিয়েছিল, 
সে সর্ত রাখছে কই? আচ্ছা; এখুনি রমানাথকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি ; (09110 7511 টিপিলেন) ইট, স্ুরকী বেচে আর 
কণ্টাঁক্তরি করে, লোভ বড় বেড়ে গেছে; কোনদিকে 
দ্ৃকৃপাত নেই ; কি মনে করে সে? পয়সার গুমোর ! কত টাকা 
জমিয়েছে, ক'দিন চল্বে সে টাকায়? এমন জান্লে ওকে লিজ, 
দিতাম না। ও জমি কিজন্তে চাই তার? 
আপনাব বাড়ীর সামনে সরকার বাবুদের যে বাগানবাড়ী আছে, 
সেইটে কিনবে_ সেইখানে বাবু চিনির কল তৈরী ক'রবেন। 
সেই কলের কুলী-মজুরদের জায়গা দিতে হবে ! 

বটে ! সরকারদের বাগানবাড়ী কিনবে? চিনির কল হবে? 
আমার বাড়ীর সামনে চিম্নী উঠবে? ধোঁয়া উড়বে? আমি 
বেঁচে থাকতে নয়! 


৮৮ 


বিশু। 


পরিণীত৷ 
চমৎকার বাগান ! ওতে! আপনাদেরই ছিল বাবু! 


শ্রীপতি | হ্যা, বাবা সরকারদের কাছে বিক্তি করেন। ওটা আমাদের 


বিশ্ত। 


সখী । 
বিশু। 


সুখী । 


গ্রীপতি। 
ব্রজেন। 


শ্রীপতি। 


স্থখী। 


এখানে কল উঠলে, আপনার বাড়ীর আর কিছুই রইলে। না বাবু! 
শুধু ধোঁয়া, ধুলো! আর ঘড়ঘড় আওয়াজ দিনরাত চণ'লবে-"**** 
ঘেনর ঘেনর ক'রবে। 
আমরা! বল্লাম, বড়বাবু কক্ষনো এমন কাজ করত নাঁ_ 
আমাদের তাড়িয়ে দিতেন না। 
তার উত্তরে বল্লে-_-“ও সব ব্ড়বাবুগিরি, ছোটবাবুগিরি আর 
চলবে না। আমার দরকার ; তোমাদের যেতে হবে!» 
আমরাও মুখের ওপর ব'লেছি বাঝু--কোঁনে ভদ্রলোক এ রকম 
কাজ করে না। 
[ শ্রীপতিবাবু উত্তেজিত হইয়া 05111776 
1391] টিপিলেন। ব্রজেন প্রবেশ করিল ] 


ব্রজেন! জীবনকে ডেকে দাও তো! 

তিনি তো! কলকাতায় গেছেন-_-উকীলের কাছে! 

হ্যা__ভূলে গিয়েছিলাম! আঙুল ফুলে কলাগাছ” হয়েছে; 
মনে করেছে, টাকায় সব হয়! আচ্ছ।, রমানাথকে ডাকতে 
পাঠাও; সে যেন এখুনি এসে আমার সঙ্গে দেখা করে । (ক্রজেন 
প্রস্থান করিল) বিশু! তোমরা এখন যাও; দেখি, কি ক'রতে 
পারি ! 

এ পাঁড়ায় আমাদের থাকতেই হবে বাবু। ওনার কাঁজকন্মো, 
আমার দুধ-জোগান--সবই এপাড়ায়। পাড় ছাড়লে আমাদের 
রুটি বন্ধ হো যাবে বাবু! 


প্রথম অঙ্ক নট 


শ্রীপতি। আচ্ছা*'-আচ্ছা ; আমার সব কথা মনে রইলো! তোমরা 
এখন যাও ! 

বিশ্ত। বড়বাবু, আপনি গরীবের মা-বাপ! 

সুখী। আমাদের আপনি গোড়ে রাখবেন বাবু! 

[ উভয়ের প্রস্থানি। 

শ্রীপতি। তিরিশ বছর ধরে যাঁরা এক জায়গায় আছে, তাদের তুলে দেবে? 
দিলেই হলে! ! জমির মালিক তুমি? তোমায় কে তুলে দেয়, 
তার ঠিক নেই-_তুমি অন্য লোককে তুলে দেবে! 

( সারদেশ্বরীর প্রবেশ ) 

শ্রীপতি । শুনেছ ! রমানাথের কাণ্ড! 

সারদা । বিশুদের তুলে দেবে? 

শ্রীপতি। হ্যা, আবার! এআমি হ'তে দেব না। সাত বছর আগে 
যখন জমি পত্তনি দি__অবশ্থয বাধ্য হয়ে দিতে হয়েছিল, নইলে 
ওকে আমি দিতাম ন1-_-তখন সর্ভ ছিল, কাউকে তুলতে পাবে 
না। এতো চুক্তিভঙ্গ ! 

সারদা । তুমি কি মনে কর, রমানাথের তাতে কিছু এসে যায়? 

শ্রীপতি। তার যদি কিছুমাত্র ভদ্রতাজ্ঞান থাকে__ 

সারদা । সে জ্ঞান তার নেই! 

শ্রীপতি। বিশু বলছিল, সামনের বাগান বাড়ী ফিনে চিম্নি তুলবে-_ 
চিনির কল হবে। আম্পর্ধার কথা শোন একবার ! 

সারদা । এই বাড়ীর সামনে চিনির কল! কি কাণ্ড! রায়সাহেবদের 
বাড়ী আমাদের যাতায়াত বন্ধ? না না, সরকার-গিশ্লী 
আমাদের ন! জানিয়ে ওদের বেচবে ন1। 

শ্রীপতি। যাই হোক, আমি ওদের উঠতে দেব না । আমি প্রাণপণ চেষ্টা 
ক'রব। 


৩ 
সারদা । 


শ্রপতি। 


সারদা । 


শ্রীপতি। 


সারদা । 


শ্রীপতি। 


জীবন। 
শ্রীপতি ৷ 
জীবন। 
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দলিলে ওটা লেখাপড়ার ভিতর থাকলে আজ এমনটা করতে 
সাহস পেত না । 
না না, আমার যেন্পইঈ মনে আছে ; আমি বল্লাম, জমি লিজ, চাঁও 
দিচ্ছি; কিন্তু ওদের কাউকে তুলতে পারবে না। ওরা যেমন 
আছে, তেমনি থাকবে । রমানাথ বল্লে--“সেকি বড়বাবুঃ আপনি 
নিজে ব+লছেন--আপনার কথা আমি অমান্য ক'রবো” ! একথার 
ওপর আমি আর কি ঝলবো । 
এইবার রমানাথকে একবার ডেকে জিজ্ঞেস! কর; কি উত্তর দেয়, 
দেখ। 
রমানাথকে ডেকে পাঠিয়েছি ; এখনি আসবে আমার কাছে 
আমি স্পষ্ট জিজ্ঞেস ক'রব-_এই কি তোমার কথার মূল্য ! 
রমানাথের মত লোক নিজের স্বার্থ ছাড়া আর কিছু দেখেনা__ 
দেখতে জানেও না । কথার মূল্য রইলো কি না রইল, এ নিয়ে 
ওর মাথাব্যথা নেই! 
তা বটে! আমরা তো ঠিক ওভাবে অভ্যন্ত নই ! 'এই যে জীবন, 
এসো চন্দ্রমোহন বাবুর কাছে গিয়েছিলে? 

(জীবন প্রবেশ করিল) 
হ্যা! 
এদিকৃকার খবর শুনেছ? 
শুনলাম-_রমানাথবাবু সামনের বাগান বাড়ী কিনছেন ! 


শ্রীপতি। সে খবরও জানো? 


জীবন। 


কল! দাসীর কাছে দর দিয়েছে । 


শ্রপতি । কি, আমাদের সরকার-গিন্নীর কাছে? 


জীবন । 


হ্যা, লোক যাতায়াত ক'রছে। 


প্রথম অঙ্ক ১১ 


শ্রীপতি। আর, সরকার-গিন্ী__-আমাদের একট খবর দেয়নি? শোন 
জীবন, ও সম্পত্তি হাতছাড়া কর! চ'লবে না। রমানাথ ওর 
মালিক হওযার মানে, মুখুজ্জে বাবুদের অপমৃত্যু ! তুমি এখনি 


সরকার-গিন্নীর কাছে চলে যাও! ূ 
জীবন। যে আজ্ঞে! আপনার দর কি? কত টাকা পর্য্যস্ত উঠতে 
পারেন? 


শ্রীপতি। তুমি তো সবই জানো, আমার এখন কিনবার ইচ্ছে নেই। 
তবে, তিনি যদি নেহাৎ বিক্রি করবেন ঝলে সঙ্কল্প ক'রে 
থাকেন,-নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখবার জন্তে, আমাকে 
বাধ্য হ'য়ে কিনতে হবে। 

জীবন । তবু যদি দরের কথা বলেন-_-আ'মি কি উত্তর দেব? 

শ্রীপতি। তিন হাজার টাকা ধার নেওয়া হয়; স্দদে আসলে পাচ হাজার 
দাড়িয়েছিল। বাবা বাগানটা ছেড়ে দিলেন। তুমি সরকার- 
গিন্নীকে বলো, আমি পাঁচ হাজার পধ্যন্ত উঠতে রাজী আছি। 

রমানাথ । ( নেপথ্য হইতে ) বড়বাবু কোথায়? একেবারে খাস্‌ কামরায়! 
বড়বাবু কি আজকাল নীচে নামেন না নাকি? 

জীবন। রমানাথবাবু আসছেন। 

সারদা । জীবন, তুমি দেরী ক'রোন৷ ! 


রা 


[ নারদার প্রস্থান। 
জীবন। আস্থন, রমানাথবাবু! 
( রমানাথ প্রবেশ করিল ) 


রমানাথ । নমস্কার__বড়বাবু ! 
শ্রীপতি | নমস্কার-_ 
রমানাথ | কি, ব্যাপান্ন কি? হঠাৎ ডেকে পাঠিয়েছেন? পায়ে কি হয়েছে? 


১২ পরিণীত! 


শ্রীপতি। বাতের বেদনায় বড় কষ্ট পাচ্ছি। সেই জন্তেই তো নীচে নামতে 
পারি নে! 
রমানাথ। তাই তো, আপনাকে একেবারে অকর্শণ্য ক'রে দিয়েছে দেখছি ! 
কৃত বয়েস হলো? 
শ্রীপতি। আমার বয়েসের চেয়ে আমাকে একটু বেশী দেখায় বোধ হয়-_- 
বয়েস আমার বাহান। 
রমানাথ ৷ মোটে ! তাহ'লে আমার তুলনায়, আপনি তো 5০00106 10791) 
[ 910 815৮ ০7০ আপনার চেয়ে আমি ঢের বেশী কম্মঠ ! 
শ্রীপতি। তুমি, আপনি ভাগ্যবান্‌! 
রমানাথ। ও কথা আপনার বলা উচিত নয় । আমার পরিচয় এখানে কেউ 
জানে না''"দশ বছর আগে আমি আপনাদের হাটে চাল বিক্রি 
ক'রতাম ! 
শ্রীপতি | সে কথা মনে আছে ? 
রমানাথ । আছে বইকি বড়বাবু ! 
শ্রীপতি। তুমি, মানে, আপনি বস্থন ! 
রমানাথ। কি দরকার? আমি ফ্ীড়িয়ে থাকতে পারি । আমি শুনেছি, 
আপনার সামনে কেউ বসে, আপনি ছা পছন্দ করেন ন!! 
আপনাকে চটাতে চাই না! 
শ্রীপতি। ছ'[ বহুকাল পরে দেখা হ'লো। এই মাত্র বিশু এসেছিল*** 
রমানাথ। বিশু কে? 
শ্রীপতি । আমাদের নীলকুঠীর প্রজা ; এখন অবশ্য-_ 
রমানাথ। ও! এ লোকটা, যার পরিবার খুব মুখরা__দিনরাত ঝগড়া 
ক'রে জীবন অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে। 
শ্রীপতি। না না, ওরা অত্যন্ত ভাললোক; তার ওপর গরীব । ন্দাজ 
তিরিশ বছর এখানে ওই কুঁড়ে ঘূর বেঁধে বসবাস ক'রছে। 
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রমানাথ। হ্যা_জায়গাট! চিরকাল একভাবে আছে? এবার আমি স্থানটীকে 
একটু চঞ্চল ক'রে তুলতে চাই। ওখানে আমার লম্বা শেড 
তৈরী করতে হবে ম্জুরদের জন্যে ! 

শ্রীপতি ৷ মনে আছে, তুমি আমায় কথা দিয়েছিলে -আমার প্রজাদের 
উচ্ছেদ ক'রবে না ! 

রমানাথ। দেখুন, বড়বাবু, সে কথার কোন মূল্য নেই। যখন কথা 
দিয়েছিলাম, তখনকার আমি, আর এখনকার আমি-_-এক নই। 
তখন চিনির কল ক'রবার কল্পনাও আমার মনে আসেনি । 
আজ প্রয়োজন হ'য়েছে। 

শ্রীপতি। শুধু নিজের প্রয়োজন দেখলেই তো হবে নাঁ_-অন্তলোকের 
কথাও মনে রাখতে হবে। 

রমানাথ। আমার প্রয়োজনের গুরুত্ব বেশী। হাজার হাজার লোক আমার 
কাজে খাটবে। এতগুলি লোকের অনবস্ত্র-ঘরের ব্যবস্থা আমায় 
ক'রতে হবে! 

শ্রীপতি। বিশু মিস্ত্রির সমস্াও কম নয়__তারও অন্নবস্ত্রঘরের সমস্য] ! 

রমানাথ । আমার লোকেরা তো শুধু নিজেদের অন্নবস্ত্র উপার্জন ক'রবে না, 
উপরন্ত আমার অর্থ উপীঞ্জনের সহায়তা ক'রবে। তাদের স্থুখ- 
স্থবিধা আমায় দেখতেই হবে ! 

শ্রীপতি। যে তোম!র চাঁকরী ক'রবে না, তার সুখস্থবিধে তুমি দেখবে না? 

রমানাথ । আমার অবকাশ কই খড়বাবু! আমার বছরে তিন চার লাখ টাকা! 
উপাজ্জন ক'রতে হয়; খাজনা আদায় ক'রে নয়__জিনিষ তৈরী 
আর বিক্রি করে। আমি যদি জগতের যাবতীয় কীটপতঙ্গের 
স্থুবিধে অস্থবিধে বিচার করি, তবে আমি দ্রাড়াব কোথায়? 
আমার তো! সেখানেই মৃত্যু ! 
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শ্রীপতি । আমারও তো৷ জমিদারী আছে। দশজন প্রজাও আছে; আমরা 
এ কাজ করিনে। 

রমানাথ। আপনি বলতে চান, আপনি কখন কোন প্রজার ওপর অত্যাচার 
করেন নি? 

শ্রীপতি। সন্ধান নিয়ে দেখতে পারেন। 

রমানাথ। তাহ'লে বুঝতে হবে, আপনার আবশ্যক হয়নি; আপনি 
উত্তরাধিকার-্যত্রে জমিদারী পেয়েছেন; আপনাকে নতুন কিছু 
ক'রতে হয়নি, আপনি যা পেয়েছেন তাতেই সন্তৃষ্ট আছেন। 
আমাকে আয় বাড়াতে হচ্ছে। আপনার পিতামহ কি 
প্রপিতামহ, ষিনি জমিদারী ক'রেছিলেন, স্কীর ইতিহাসটা দেখবেন 
“অনেক খুন জখম লাঠিবাজি ক'রে তাকে জমি সংগ্রহ করতে 
হ'য়েছিল-_অনেক বিশু মিস্তিকে ভিটেচ্যুত করেছিলেন ! 

শ্রীপতি। তুমি আমার পূর্বপুরুষদের অপমান ক'রছ ? 

রমানাথ। আজ্ঞে না, সত্যি কথাই ঝ+লছি। দেখুন শ্রীপতিবাবুঃ মাপ 
ক'রবেন, আপনি আবার বড়বাবু না বললে চটে যান ! 

শ্রীপতি। আপনি যা খুশী, তাই বলুন না! 

রমানাথ। দেখুন, আপনি আমার মত লোকের সঙ্গে কখনও মেশেন নি। 
আমার উৎসাহ আছে, কর্শক্তি আছে, অর্থ আছে-_ 
শ্বোপার্জিত অর্থ। আমি যখন এখানে এসেছি, আপনার এই 
মনোহরপুরকে আমি ভেঙেচুরে নতুন করে গড়ে তুলবো । এর 
এক কাঠা জমিও আমি ফেলে রাখবো না__কাজে লাগাবে । 
আমি ভাবছি, এখানে আমাদের দু'জনের স্থান হবে কি? 

শ্রীপতি। নী। তাহ'লে তুমি কতদিনের ভেতর উঠছ? 

রমানাথ । আমি উঠবে! না। সাত বছর আগে, যখন আমায় জমি 
দিয়েছিলেন, সেই সময়ই বোঝা দরকার ছিল, আমি উঠবো! ন্য। 


শ্লীপতি। 


রমানাথ। 


প্রীপতি। 


বমানাথ। 


শ্রীপতি। 


রমানাথ। 


শ্রীপতি ৷ 
রমানাথ। 
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তাহ'লে, তুমি আমার বাড়ীর সামনে চিনির কল তুলে আমার 
বাড়ীর সমস্ত সৌন্দর্য্য নষ্ট করবে? 

আপনার বাড়ীর সৌন্দধ্য নষ্ট হবে ব'লে কি হাজার হাজার লোক 
জীবিকা উপার্জন করবে না? আপনার বাড়ীৰ সৌন্দধ্য আপনি 
রাখতে পারেন, রাখুন না ! 

তাহ'লে তুমি বাগানবাড়ী কিনছ ? 

বোধ হয় এতক্ষণ কেনা হয়ে গেল__ আমার বড়ছেলে থগেনকে 
পাঠিয়েছি শ্রীমতী কমলা দাসীর কাছে । আমি শুনেছি, তাঁর 
টাকার দরকার । 

তুমি কি মনেকর, একা তোমারই টাক! আছে; আর কারো! 
টাকা নেই! 

না, তা মনে করিনে। তবে আর কারো ওই জমির দরকার 
নেই ! 

তাহ'লে, আমার সঙ্গে সন্ভীব রাখ৷ তুমি আবশ্যক মনে করন! 
সন্ভীব আপনারাই রাখেন নি। আমাদের সঙ্গে আপনারা মেশেন 
না, মিশতে চান না-_আমাদের ঘ্বণা করেন ! যখন থেকে আপনার 
বাড়ীর পাশের জঙ্গল পরিষ্কার ক'রে, আমি বাড়ী তৈরী ক"রতে 
আরম্ভ করি-_-তখন থেকেই আপনি আমার উপর বিরূপ । গৃহ- 
প্রবেশের সময় অত অন্ুনয়-বিনয় ক'রলুম, একবার পায়ের 
ধূলে! দিষে কৃতার্থ ক'রবেন-_সে অন্থগ্রহটুকু পধ্যন্ত ক'রলেন না । 
ছেলের বিয়েতে নিমন্ত্রণ করেছিলাম, সে নিমন্ত্রণ আপনারা 
রক্ষা করা প্রয়োজন মনে করেন নি। খিড়কীর বাগানে আমার 
বৌমাকে দেখলে আপনার স্ত্রী মুখ ফিরিয়ে চলে যান-__ 
বৌটিকে ডেকে একটা কথা বলাও প্রয়োজন মনে করেন না।। 
অঙ$চ্ি ভ্রিছ-একিনি। রিডার জরিযাম লু, করা আরসিতে 


১৬ পরিণীত। 


মুখ দেখা-_-আপনি যদ্দি আমায় না চান, আমিই বা আপনাকে 
চাইব কেন? 

শ্রীপতি | নীলকুঠীর প্রজাদের সম্বন্ধে কি হবে তাহ'লে ? 

রমানাথ । আমার বা বলবার বলেছি, আর বলবার কিছু নেই ! 

শ্রীপতি । গরীবের সর্ধনাশ করতেই হবে? 

রমানাথ। ছু'চার জনের সাময়িক অস্ুবিধা হবে, আর হাজার হাজার 
লোকের অন্নবস্ত্রের স্ববিধে হবে। 

শ্রীপতি। তাহ'লে তুমি আমার বন্ধুত্ব চাও না ? আমায় শত্রু করতে চাও! 

রমানাথ । যা মনে করেন, উপায় নেই ! 

প্রীপতি। ভাল! (05110 6]] টিপিলেন ) 

(জীবন প্রবেশ করিল) 

রমানাথ। তাহ'লে আসি বড়বাবু ! 

শ্রীপতি। এক মিনিট ! জীবন, বিশুকে একবার ডেকে দাও । 

রমানাথ। তাদের আর আমি কিছু বলতে চাই না। আমার যা বলবার 
বলে দিয়েছি তো- জিনিষপত্র 70070%০ করবার জন্তে পাঁচ 
টাকা গরুর গাড়ী ভাড়া দেব! 

শ্রীপতি । তারা গরীব-_নিজের সম্বন্ধে কিছু বলতে পারে। সেটা শোনা 
দরকার। 

রমানাথ। আমিও একদিন গরীব ছিলাম--আমি জানি, সেদিন আমার 
কথাও কেউ শুনতে! না। 

(বিশু ও স্থথী প্রবেশ করিল) 

শ্রীপতি। বিশ্তু, আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। এ লোকটা 
নিজের স্বার্থ ছাড়। আর কিছুই দেখতে চায় না। 

রমানাথ। নিজের স্বার্থের অতিরিক্ত এ সংসারে কেউই কিছু দেখতে পার 
না মুখুজ্জেমশায়! আপনার স্বার্থের দিকে আপনি দেখছেন-_. 
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বিশুর স্বার্থে দিকে বিশু দেখছে, আমার স্বার্থ আমি দেখছি, 
-আপনিও আমার চেষে এক ইঞ্চিও কম নিঃস্বার্থ নন। 

বিশু। আমরা মনে করেছিলাম বডবাখু, আপনি ব'ললে একটু ভাল ফল 
হবে। 

বমানাথ। তোরা এত বেশী ভাবছিস্‌ কেন? তোব বড়বাবুর তো এখনও 
যথেষ্ট পোডো জমি আছে । যেখানে ইচ্ছে, আধ কাঠা পোড়ে 
জমির ওপব কুঁড়ে তুলবি-_-তোদ্দের ভাবনা! কি বাবা! আমি 
তো বলেছি, খবচা হিসাবে পাচ টাক! দেব। 

হবী। পঞ্চাশ টাক। পেলেও আমরা বাড়ী ছাড়তে পারিলে ! এ বাড়ীতে 
আমাদেব পীচটা সন্তান হয়েছে__ছু'টো সন্তান মারা গেছে। 
ও বাডীতে যে আমাদের কত মায়া, আপনি তার কি বুঝবেন 
বাবু! আমার দুখী সেবাব যখন মারা যায়__ 

বিশু। এক ফোটা ওষুধ দিতে পারিনি বাবু! 

বমানাথ । কেন ?1--তোদেব বডবাবু তো! ছিলেন, উন্নি তো গরীব্রে 
মা-বাপ ! 

বিশু। ছোট হোক, বড হোক কুঁড়ে ঘর হোক-_আমাদের বাড়ী, 
আমাদের ভিটা, তিরিশ বছর ধরে এ ভিটে ছাঁডা আর কিছু 
জানিনে । 

বমানাথ । আচ্ছা আচ্ছা, খরচা পাচ টাকার ওপর তোদের নতুন ঘর 
বাধবার জন্যে আরও দশটা টাকা দেব। যা-আর 
গণ্ডগোল করিস্নে । 

বিশু। আপনার কাছ থেকে আমর! কিছু নেব না! 

স্ববী। পাই পয়সাটীও নয় ! 

বমানাথ। তোরা অত্যন্ত নচ্ছার আর পাজী ! 

শ্রপতি। ওদের গাল দেবার দরকার নেই রমানাথ বাবু! 
২ 


১৮ পরিণীতা 


রমানাথ। ভেবেছিলাম, আরে! এক সপ্তাহ তোদের থাকতে দেব--এখন 
আমি বলছি, আসছে শনিবার বেলী চারটার মধ্য ঘর খালি 
করা চাই । 

শ্রীপতি । আমাদের আন্তাবল বাড়ীতে দু'টো খালিঘর আছে- আপাততঃ 
সেখানে থাকো, পরের ব্যবস্থা পরে হবে 

রমানাথ। বেলা চারটার আগেই ঘর খালি করা চাই-নইলে আমার 
লোক গিয়ে জোর ক'রে মালপত্তর বার কারবে। 

সুখী । আমরা না উঠলে আপনি ওঠাতে পারেন না। আমরা তি 
বছর উ*বাড়ীতে আছি--দখ.লি স্বত্ব আদানের 

রমানাথ ৷ ও 1 উকীলের পরামর্শ নিয়েছ বুঝি ? দেখ, ওনব করতে যেয়ে! 
না __গরীব মানুষ, মারা পড়বে ! য। বললাম, তাই করো । 

স্বখী। গরীবের সর্বনাশ করলে আপনার ভাল হবে না ' এর ফল হাতে 
হাতে পাবেন। 

ব্মানাথ । আরে, আবার শাপমন্তি দেয়! দেখহেন বডবাবু, এদের কি 
কিছু কাগুজ্ঞান আছে? 

শ্রীপতি । যাও বিশু, যাও স্থখী-_বাড়ী যাও 

রমানাথ | দেখছিস্‌ ?--€তাদের বড়বাবু রগ আগার খাতির করেন। 
তোরা কোন সাহসে তেজ বেখাস্‌? যা, গরীব মানুষের মুখে 
বড় কথ' মানায় না__-ভালো শোনা না 

বিশ্ত। আচ্ছা, বাবু! 


রি 
। বা 


1 বিশু ও নুখী অত্যন্ত অনভুষ্ট হইয়] চলিয়! গেল। 


শ্রীপতি। রমানাথ বাবু, কতদিন বড়লোক হয়েছেন? 
রমানাথ। এই বছর ছুই, আমার ছেলের বিয়ের পরই । আপনার জমিই 
আমার লক্ষ্মী মুখুজ্জে মশাই । 


প্রথম অন্ন ১৯ 


শ্রীপতি। লক্ষ্মীর একটী নাম চঞ্চলা, জানেন তো? উনি বহুদিন এক 
জায়গায় থাকেন না। আজ দু'টে। পয়সা! উপাজ্জন করছেন 
ব'লে অতটা গরম হবার দরকার ছিল ন1! 

রমানাথ। লক্ষ্মী চঞ্চলা, আমি তা জানি । আপনি তুলতে পাচ্ছেন না, 
আপনি দিন দিন গরীব হ'য়ে পড়ছেন _আর আমি ভৃলতে পারি 
নে, ছু'দিন আগে আমি গরীব ছিলাম। ওদের আমি উপদেশ 
দিচ্ছিলাম, ওদেরই ভালর জন্যে । ওদের মুখে যে কথা আমি সহা 
করেছি, সে কথা আপনাকে বললে আপনি দরোয়ান ডাকতেন 
_অবিশ্তি আজ আপনার দরোয়ান নেই, সে আলাদ। কথা । 

শ্রীপতি। তুমি কি আমায় অপমান ক'রবে-__না! উপদেশ দেবে! 

রমানাথ । আপনাকে আমি অপমান ক'রতে পারি না, তা আপনি জানেন; 
আর উপদেশ দেবার মতন আম্পর্ধাও আমার নেই--তবু 
দু'টো কথা আজ আমি আপনাকে জানাতে চাই । 

শ্রীপতি | জানাও ! 

রমানাথ । লক্ষ্মী চঞ্চল আমি জ।নি; কিন্তু পরিশ্রমের ফল একদিন পাওয়া 
যায়__এ কথা আপনিও অস্বীকার ক'রতে পারেন না। চিরদিন 
সমান যাবে ন--তবে আজ আপনার এখানে আমার কিছু 
প্রতিপত্তি আছে! 

শ্রীপতি। জানি, তারপর বল! 

রমানাথ । আপনার এই বাড়ীটুকু ছাড়া, আশপাশের সমস্ত জমি আপনি 
আমায় ক্রমে ক্রমে লিজ দিতে বাধ্য হ'য়েছেন--এখন 
বাগানবাড়ী কিনলে আপনার কি অবস্থা হবে বুঝতে পাচ্ছেন? 
আপনার বাড়ীর আবরু আর কিছু থাকবে না-_এখানে কুলী 
মজুর লরীর হাট বসে ষাবে। আপনার চারপাশে আমি-- 
আমায় আপনি শক্র ক'রতে চান, না বন্ধু ক'রতে চান? 


২০ পরিণীত। 


শ্রীপতি। আমি তোমার সঙ্গে কোন সম্পর্কই রাখতে চাইনে ! 

রমানাথ। কিন্তু কাধ্যতঃ আপনি রাখতে বাধ্য । আপনি চুপচাপ থাকতে 
পারেন, আমি চুপঢাপ থাকবে না। আমার প্ররুতি তা নয়-- 
আমি হয় বন্ধু হব” না হয় শত্রু হব? ! 

শ্রীপতি । আমার ভিটেবাড়ীর প্রজাদের আমারই সামনে উচ্ছেদ ক'রে 
তুমি আমায় সন্ধি ক'রতে বল ?-_ অসম্ভব! 


( খগেনের প্রবেশ ) 


খগেন। বাবা, আপনি এখানে ? 

রমানাথ। ( জনাস্তিকে ) হ্যা, খবর কি? 
খগেন। পাওয়া গেল না! 

রমানাথ। সেকি ! তুমি কত দর দিয়েছিলে? 
থগেন। আমি সাত হাজার পর্যন্ত উঠেছি ! 
রমানাথ। ও-_আচ্ছা! চল আমরা যাই! 


( পিছনের বারান্দা দিয়] টন্ত্রা, নগেন ও ললিতার প্রবেশ ) 

রমানাথ। একি ! বৌমা বাড়ীর ভেতর এলেন না? 

চত্দ্রা। (পিতার নিকটে গির! ) হ্যা, আঁম সঙ্গে নিয়ে এলাম। বৌদি, 
তুমি বাড়ীর ভিতর মায়ের কাছে যাও। বাবা, এই রমানাথ 
বাবুর ছোট ছেলে নগেনবাবু- চমৎকার গান করেন ! 

শ্রীপতি। তোমার মাকে বলেছ তো? 

চন্ত্রা। বৌদি বেচারা একা একা থাকে-_এমন একটা মেয়ে নেই, যার সঙ্গে 
কথ! বলে। অনেক বলে ক'য়ে আমি নিয়ে এলুম। [প্রস্থান। 

শ্রীপতি। আপনার ছেলেদের নিয়ে একটু বহন রমানাথ বাবু বন্থন ! 

রমানাথ | নগেনের কি এখানে যাতায়াত আছে নাকি ? 


প্রথম অঙ্ক ২১ 


নগেন। না, আমার আর বৌদির চন্দ্রার সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব। আমর! 
বেড়াই, চন্দ্রাও বেডায়__মাঝখানে “রেলিং, কেউ কারো! 
এলাকায় যাইনে। আজ চন্দ্রা ছাড়লে ন।--.ডেকে নিয়ে এল । 

শ্রীপতি। বেশ তে! বেশ তো-_তুমি আসবে; আমি তোমাব গান 
শুনবো | (“কলিং বেল" টিপিলেন, চন্দ্রার পুনঃপ্রবেশ ) 

চন্দ্রী। তৃমি বার বার “কলিং বেলে” কাকে ডাকছ বাবা ?_ ত্রজেনদ।, 
জীবনকাকা-_-কেউই বাড়ীতে নেই। 

শ্রীপতি। তুমি তোমার বন্ধুদের খাতির-যত্র কব। 

চন্দ্র । হ্যা, বৌদিকে মায়ের কাছে বসিষে রেখে! এসেছি । (রমানাথের 
কাছে গিয়!) দেখুন, আপনি বাবাকে কথ| দিযে কথা রাখেন নি 
--ছিঃ! আপনার মত লোকের কাছে এরকম ব্যবহার আশা 
করিনি! 

রমানাঁথ। একপক্ষ শুনে তো বিচার হয় না মা_আমারো কিছু বলবার 
আছে । 

চন্ত্রী। গবীব মানুষকে ভিটেচ্যত কব! মহাপাপ-_-এর চেয়ে অন্যায় 
কাজ কি হ'তে পারে! আপনি কথ! দিয়েছিলেন 

রমানাথ | এ জায়গাটার কত উন্নতি হবে-_-আট-দশ হাজার লোক খাটাবে ; 
লরী বোঝাই হ"য়ে দিনরাত চিনি যাবে বড়বাজারে__হৈ হৈ 
কাণ্ড। ছু'এক ঘর বিশু মিস্ত্রির জন্যে আমি হাত গুটিয়ে বসে 
থাকবো ? 

নগেন। তাই কখনো হয়? 

চন্দ্রা। দেখুন, বাবাতে আমাতে আপনার কথা নিয়ে কত আলোচনা হয়, 
তর্কহয়। আমি আপনার গ্রক্ষ নিই; এর পর আপনার হয়ে 
একটী কথাও আমি বলব না ! 

রমানাথ। আমার পক্ষে ছুদ্দিন বলতে হবে তাহ'লে । 


২২ পরিণীতা 


চন্দ্রা আপনি ছোটকে অগ্রাহ্থ করেন,__ক'রবেন না। ছোট একদিন 
বড় হয়। আপনিও ছোট ছিলেন, বড় হওয়ায় বাহাদুরী নেই! 

নগেন। সত্যই কি তুমি ওনের তাড়িয়ে দিয়েছো! বাব! ? 

খগেন। চুপ কর নগেন-এ নিয়ে কথা বলো না! 

রমানাথ। তোমরা তরুণতরুণী মিলে একটা সঙ্ঘ তৈরী ক'রেছ দেখছি । 
এ সব ব্যাপারে কথা কয়ো না তোমার চেয়ে যাদের বয়স 
অনেক বেশী, তারা এ নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে। 

নগেন। তা ঘামাক্‌-__কিন্তু স্বার্থপরতার একটা সীমা থাকা উচিত! 

রমানাথ । যতক্ষণ আমার বাড়ীতে আমার অস্ত্রে প্রত্তিপালিত হচ্ছ, ততক্ষণ 
এসব কথা বলবার কোন অধিকার তোমার নেই। যখন 
স্বাধীনভাবে উপাজ্জন ক'রতে পারবে, স্বাধীন মতামত তখন 
প্রকাশ ক'রো-_-এখন নয় । 

চন্দ্রা! আমাদের বাড়ীতে দীড়িয়ে পাচজনের সামনে আপনি নগেন- 
বাবুকে অমন ক'রে বলবেন না ! 

খগেন | মেয়েটা ভারি বাচাল তো! 

রমানাথ। নগেন, বাড়ী চল। বাড়ীতে বসে তোমার সঙ্গে সব কথা৷ 
আলোচনা ক'রবো।। বৌমাকে ডেকে দাও--চল, নগেন ! 

চন্্রা। বৌদির এখানে নিমন্ত্রণ_ 

রমানাথ । নিমন্ত্রণ করবেন তোমার মা, তোমার বাবা-- তোমার তো 
আজও নিমন্ত্রণ ক'রবার অধিকার হয়নি ! 

চন্দ্রা। ঝগড়। বাড়িয়ে কি কোন লাভ আছে, রমানাথ বাবু? 

রমানাথ। হয়তো আছে-_-নৈলে লোকে ঝগড়া ক'রবে কেন? 


(সারদেশ্বরী ও ললিতার প্রবেশ ) 
সারদা! চন্দ্রা! 


চশ্্রা। 
সারদ!। 
রমানাথ। 
চন্দ্রা । 
সারদা । 
শ্রীপতি। 


সারদা । 


চন্দ্রা | 


রমানাথ । 


খগেন। 


"লারদ। | 


খগেন। 


সারদা । 


শ্রীপত্ি। 


প্রথম অঙ্ক ২৩ 
কিমা? 
এ মেরেটী কে? এর পরিচয় তুমি জানো ? 
কেন, আপনি কি পরিচয় জানেন না নাকি ? 
মা, আনি ওঁকে ডেকে এনেছি । 
আন। উচিত হয়নি; বাইরে নিয়ে যাও! 
একি বনডবৌ, তুমি নিজে একজন ভদ্রমহিল! হ"য়ে- 
এ সংসারের কত্রী আঘি- মেয়েদের সম্বদ্ধে, কাকে কিভাবে 
থাতির-ঘত্র ক'রতে হবে_-আমার জানা আছে। 
( ললিহার নিকটে গিয়া) আমি না বুঝে তোমায় ডেকেছিলাম 
_আমায় ক্ষন কর বৌদি ! 
বৌমা, চলে এসো । এ অপমানের শোধ আমি নিতে জানি। 
আপনি জমিদীর-গিন্নী হ'ভে পারেন, কিন্ত সবাইকে আপনার 
প্রজা মনে ক'রবেন না' 
এখানকার সবাই আমার প্রজা, তোমার বাবাও! আমর 
তোমাদের কাছ থেকে খাজনা পাই-_-কাঁউকে খাজনা দিই না ! 
আপনি আমাব স্ত্রীকে অপমান ক'রলেন কেন? 
তোমার স্ত্রীকে কেউ অপমান করেনি । আমার প্রজার পুত্রবধূর 
ব*সবার জন্যে দেউড়ীর পাশে একতলায় ঘর আছে । 
একি । একি '-_ ছিঃ! ছিঃ! রমানাথ বাবু! আমি ক্ষমা 
চাইছি। আমার স্ত্রী উত্তেজিত; আমি শুর হ'য়ে ক্ষম! চাচ্ছি । 
ঝগণ্ডা করি, বিবাদ করি-_-আমর! পুরুষ মান্থষের মত ঝগড়া 


করবো । বাড়ীর মেয়েদের এর মধ্যে টানবার কি দরকার 
ছিল ?-ছিঃ! 


২৪ 


পরিপীতা 


রমানাথ। আর মুখের ভদ্রতার আবশ্তক কি শ্রীপতিবাবু! এস বৌম! 


দেখুন, শক্রতা যখন আরন্ত হ'লে।-_ভাল করেই হোক। দেখা 
যাক, মনোহ্রপুর-জ্ম্দারের দৌড় কত দূর ! 
[ রমানাথ, ললিতা, খগেন ও নগেন প্রস্থান করিল। 


চন্দ্।।  ( অতি মাগ্রায় বিন্মিত হইয়! ) মা! 
সারদা । কোন কথা ঝলো না। 
চন্্রা। ললিতা বৌদি-_ 
সারদা । ঘনিষ্ঠতা ক'রবার দরকার নেই, হম্টান্ি নাম ললিতা ? 
চন্ত্রা। হ্যাঃকেনমা? 
সারদা । সে কথা তোমার শুনে কাজ নেই। যারা তোমার বাপ-মাকে 
অপমান করে, তাদের সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক নেই! 
[ চক্জা গ্রস্থানি করিল। 
শ্রীপতি। ব্যাপার কি?-ব্যাপার কি? 
সারদা । আছে--আছে ! 
শ্রীপতি। কি? 
সারদা । এখন বলবো না। 
শ্রীপতি। কি ষেহেয়ালী কর! 


বিরাম 


দ্বিতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 
ঞ্ীপতিবাবুর থিড়কির বাগান। মধ্যে 
“রেলিং; 'রেলিং'র ওধারে রমানাথবাবুর 
বাড়ী। চন্ত্র! বাগানে বেড়।ইতে বেড়াইতে গান 
গাহিতেছিল। গান শুনিতে পাইয়া পাঁশের 
বাড়ী হইতে নগেন আসিয়! চন্ত্রার সুরে সর 
মিলাইল। 


গান 


কার আশাপথ চেয়ে মোর দিন যায়, 
( বুঝি ) স্বপনে দেখেছি তারে, নন্দন-বন-ছায় ! 

জীবনে দেখিনি কতু, শুধু শুনি পদধ্বনি ; 

ওই আসে, আসে যেন,_মিলায়ে গেল অমনি | 
দেহহীন রূপশিখা, 
সে কি মায়া-মরীচিকা ? 
আমার ললাট-লিখা 
আমারে ছলিতে চায় ॥ 


চন্ত্রা। শক্রর সঙ্গে গান গাইছ যে? 

নগেন। তাহ'লে আমিও শত্রু ? 

চন্ত্রা। নিশ্চয়ই! তুমিও চলে যাও, আমিও চ'লে যাই। কথা কইবার 
দরকার কি? 


১৬৬ 


নগেন। 


চক্জী । 


নগেন। 


চন্দ্রা । 


নগেন। 
চন্দ্র | 
নগেন। 
চন্দ্রা । 


নগেন। 


চন্দ্রা । 


নগেন। 


পরিণীতা 


কিছুনা । ( চলিয়। গিয়া আবার ফিরিল ) শোন, আমাদের বাপ-মা 
ঝগড়। ক'রবেন--ফলভোগ ক'রতে হবে আমাদের ? 

বাপমায়ের পাপের প্রায়শ্চিত্ত সন্তান করে। কিন্ত, আমার 
বাবা তো কোন অভদ্র ব্যবহার করেন নি! 

না; অভদ্র ব্যবহার করেছেন তোমার মা। কেন তিনি 
আমার বৌদিকে অপমান ক*রলেন? বৌদি বড় ভাল, বড় 
নিরীহ মেয়ে ! 

সত্যি ভাল! আমার ম1 কিন্তু কখনো কারো সঙ্গে এরকম 
ব্যবহার করেন না| মায়ের ব্যবহারের জন্যে আমি. 
দুঃখিত । 

তাতে কারোই কিছু লাভ-লোকসান নেই । 

আমি বুঝতে পাচ্ছি না 

কোন ভঙ্রমহিলা যদি তোমার সঙ্গে এরকম ব্যবহার ক'রতেন, 
তোমার মনটা কেমন হ'ত চন্দ্রা? 

আমি অত্যন্ত লজ্জিত! আমার মনে হয়, ম! কারো! পরামর্শে 
একাজ করেছেন৷ 

তোমারই কাছে শুনেছি- ভোঁদার মা যখন যাঁ করেন, নিজের 
মতেই করেন__কারে! পরামর্শের ধার ধারেন না। 

এপধ্যস্ত তাই জানতাম ; তাঁর মেয়ের মত একটা মেয়েকে এভাবে 
অপমান করবেন, প্রাণে ব্যথা দেবেন-_-আমি কখনো! ভাবিনি । 
কিন্তু তোমার বাবা কি করছেন মনে ক'রে দেখ দেখি? 
আমাদের পৈতৃক বাড়ী নষ্ট করাই তাঁর উদ্দেশ্ঠট। বাবার 
গ্রপিতামহের সময় থেকে আমরা এ বাড়ীতে আছি । 

সেইজন্তেই এবাড়ীতে আর বেশী দিন তোমাদের খাক। হ'তে 
পারেনা থাকা উচিতও নয় । 
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চন্দ । 


নগেন। 


চন্দ্রা । 
নগেন। 
চন্দ্রা । 
নগেন। 


চন্দ্রা । 
লগেন। 


চন্দ্রা । 
ললিতা । 
নগেন। 


ললিগা। ৷ 
চন্দ্রা | 


কেন হ'তে পারে না? বাবা বলেন তার পিতা, পিতামহ 
যেভাবে জীবন কাটিয়েছেন--. 

তিনিও সেইভাবে জীবন কাটাভে চেয়েছেন বলেই তীকে অন্ত 
ভাবে জীবন কাটাতে হবে। 

অন্য কিভাবে ? 

কেউ তা জানে না জীবন অনিশ্চিত, জীবনের গতিও অনিশ্চিত! 
এ সব তোমার বইয়ে পড়া কথা-_ 

বইয়ের কথা নিছক কল্পন! নয়__চন্দ্রা! নিজের অভিজ্ঞতা দিয়েই 
মান্য বই লেখে । (দূরে ললিতাকে লক্ষ্য করিয়া ) বৌদি ! এদ্রিকে 
এস--এই দিকে এস ! 

আমি চ'লে বাই, বৌদির কাছে মুখ দেখাতে পারবনা ! 

না, চ'লে যেও না__তুমি ওকে একটু শাস্ত কর। বৌদির মন 
একেবারে ভেঙে গেছে--কারো সঙ্গে কথ! কইতে পাচ্ছে না ! 


( ললিতার প্রনেশ ) 


বৌদি, তুমি আদার উপর রাগ ক'রো না। 

আমি তোমার উপর রাগ করিনি ভাই ! 

আচ্ছা বৌদি, তুমি দিনরাত অত কি ভাব? যদি কেউ 
আমাদের পছন্দ না করে, তাদের সঙ্গে না মিশলেই হ'ন- আমরা 
আমাদের মত থাকবো ! 

কেন থে মাঙ্গষ মানুষকে অকারণ ব্যথা দেয় । 

আমাদের এতদিনের পৈতৃক বাড়ীর সৌন্দর্য নষ্ট হবে, মর্যাদা 
চ'লে যাবে__-তার জন্যে তোমার শ্বশুরের চেষ্টার অস্ত নেই ; সেই 
কারণেই মা এতখানি উত্তেজিত হয়েছেন! এটা কেটে যাক, 
এর পর দেখো-_-ম! তোমায় কত যত্ব ক'রবেন। 


২৮ পরিণীতা 


ললিতা । সেদিনও তুমি এই রকম কথাই বলেছিলে, তাই তোমার কথায় 
আমি গিয়েছিলাম-_নইলে আমি তো চিরদিনই একা! 
আমি তে! কখনে কারে। সঙ্গে মিশতে যাইনে । 


(সারদেশ্বরীর প্রবেশ ) 


সারদা। চন্দ্রা! 

চন্দ্রা। মা? 

সারদা । হা-আমি! তুমি আবার এদের সঙ্গে মিশেছ ? 

চন্দ্রা। দেখা হলে কথা কইব না? 

সারদা । যারা তোমার বাপ-মাকে অপমান করে, তোমার সাত পুরুষের 
ভিটে উচ্ছেদ ক"রবার চেষ্টায় আছে-_তাদের সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব 
করতেই হবে? 

চত্ত্রা। বন্ধুত্ব নয়, শুধু মুখের আলাপ; মুখের আলাপ-_তীও নিষেধ ? 

সারদা । আমরা জানি, যারা শত্র-_তাদের সবাই শক্র) তাদের সঙ্গে 
মুখের আলাপও থাকবে না। যাও__বাড়ীর ভিতর যাও ! 

চন্দ্রা । মা, আমি তোমার এ আচরণের মানে বুঝতে পাচ্ছি না! 

সারদা । মানে বোঝার দরকার নেই-_চ'লে যাও । 


চন্দ্রা। আচ্ছ।! 
[ প্রস্থান। 


নগেন। চ'লে এস বৌদি! 
ললিতা । না_-আমি দু'একটা কথা জিজ্ঞাস! করবো । 
নগেন। কাকে ? 
ললিতা । ওঁকে; তুমি চ'লে যাও ঠাকুর-পো ! 
নগেন ॥ আচ্ছা, আমি নিকটেই রইলাম বৌদি! 
[প্রস্থান 
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ললিতা । 


সারদা । 
ললিতা। 
সারদা । 
ললিতা । 
সারদা । 
ললিতা । 


সারদা । 


ললিতা 
সারদ! । 


ললিতা । 


সারদা । 
ললিতা | 
সারদা । 
ললিতা । 


সারদা । 


ললিতা । 


শুন উচ্চকঠে) আমার কথা শুন্ছেন? (সারদা একটু 
ফিরিলেন ) হ্যা ?__-আপনাকে ব'লছি । 
(নিকটে আসিয়া ) তুমি আমায় ডাকলে? 
হ্যা, আমি! 
কি দরকার ? 
( পায়ের ধূল|! লইতে গেলেন ) 
পায়ের ধুলো নিচ্ছ কেন? 
আপনি গুরুজন, আমি আপনার মেয়ের মত; যদি কোন 
অপরাধ ক”: থাঁকি__- 
এ সব কি বলছ? তুমি যদি কোন অপরাধ ক'রে থাক, তাতে 
আমার কি? তুমি আমার কেউ নও! 
দেখুন, আমি সামান্ স্ত্রীলোক-_ 
তুমি সামান্থ স্ত্রীলোক কেন হবে ? তুমি বড়-মান্ষের পুত-বৌ ! 
ছু'দিন বাদ এ জমিদারীও তোমাদের হ'তে পারে। 
আমার শ্বশুর যদি আপনাদের কোন ক্ষতি ক'রতে শেষটা করেন, 
তার জন্তে কি আমি দায়ী হব? 
তুমি তোমার শ্বশুরকে, তোমার স্বামীকে বারণ ক'রতে পার। 
আমি চেষ্টা ক'রেছি__এখনো চেষ্টা ক'রবো। ্‌ 
স্ত্রীলোকের কথা ওরা গ্রাহা করেন না? 
আমি স্বামী নিয়ে সুখে সংসার ক”চ্ছি-_-ছেলেবেলায় বড় দুঃখ 
পেয়েছি! 
আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে-__ এসব কথা তুমি আমায় কেন 
বলছ? 
আপনি আমায় দয়া করুন ! 


৩০ পরিণীতা 


সারদা । আমার কাজ আছে । তোমার ভাল-মন্দ আমার কিছু এসে 
যায় না। [ প্রস্থান। 

নগেন। (দুর হইতে ) বৌদি, বাড়ী এস! শুর ব্যবহারে মনে দুঃখ করো 
না। সংসারে সব মানুষই ঘে আমাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার 
করবে, তা মনে ক'রবার দরকার কি? 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ শ্রীপতি বারধু বিশ্রাম-কক্ষ। শ্রীপতি 
বাবু বাহির হইতে আসিয়া চন্দ্রাকে ডাকিতে__ 


প্রথমে চক্রা, পরে সারদেশরী প্রবেশ করিলেন ] 


শ্রীপতি । উঃ--আমি বড় ক্লান্ত। মাথা ঘুরছে । 

চ্দ্রা। আমি তোমায় বাতাস করি বাবা! 

শ্রীপতি। আচ্ছ!, বাতীস কর' 

সারদা । কি হ'ল? রমানাথ কিনলে 2 

শ্রীপতি। না-_-রমানাথ অনেক দূর পধ্যস্ত উঠেছিল । ওর সঙ্গে পাল্লা 
দিতে গিয়ে আমাকেও উঠতে হ'ল । আমি বারোহাজার পধ্যস্ত 
উঠলাম । বারোহাজারে এ সম্পত্তি কিনতে হ'লে- আমি মারা 
ঘেতাম। তখন উত্তেজনার উপর দর বাড়িয়েই চ*লেছিলাম-_ 
পরিণাম মনে ছিল না! 

সারদা । কিনলে কে? 

শ্রীপতি । রাজী মহেন্দ্রনারায়ণের ম্যানেজার শেষ দর দিয়েছে_-সাড়ে 
বারোহাজার । আমার যেন হঠাৎ চৈতন্ব হ'ল! আমি অগাধ 
জলে প'ড়েছিলাম! 
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সারদা । যাঁক্‌, তবু সম্পত্তিটে ভদ্রলোকের হাতে প'ল-_-চিনির কল হবে 
না নিশ্চয়ই ! 

শ্রীপতি। আমাদের জব্দ করাই যদি ওর মতলব হয়, ব৷জাবাহাছুরের 
কাছ থেকে একটা লম্বা লিজ নিতে পারে। 

রমানাথ । ( নেপথ্ ) ভিতরে আসতে পারি? 

শ্রীপতি। কে? 


( রমানাথেব প্রবেশ ) 


রমানাথ । আমি- রমানাথ ! 

শ্রীপতি | বমানাথ ? এ সময়ে কি মনে ক'রে ?-- 

বমানাঁথ । একটি শুভসংবাদ দিতে ! 

শ্রীপতি। শুভসংবাদ ! 

রমানাথ । ছু 1 রাঁজাবাহাদ্ুরের মানেজার আমার বাল্যবন্ধু-__-আমার 
জন্তেই তিনি নিলেম ডেকোছিলেন। সম্পত্তির মালিক এখন 
আমি---রমানাথ রাষ । 

শ্রীপতি । তাহ'লে তুমি কৌশল ক'রে নিলেম ডেকেছ? 

রমানাগ | সম্পত্তি ক'রতে হ'লে যেটুকু কৌখল করা দরকার, ততটুকু কৌশল 
আমায় ক'রতে হয়েছে । আপনি সম্পত্তি নিতে পারবেন না, 
এ আমার জান। ছিল। আপনি যেরকম ভয়ে ভয়ে এক এক 
ধাপ উঠছিলেন, আপনার অবস্থা দেখে আপনার উপর আমার 
দয়া হঃচ্ছিল ! 

শ্রীপতি। বস্থন- রমান1থ বাবু! 

রমানাথ। আপনার স্ত্রী হয় তে। চান না-_আমি এখানে বসি। 


সারদা । আমার স্বামী ঘখন ভদ্রতা ক'চ্ছেন-_-আপনি বসতে পারেন। 
[ সারদার প্রস্থান । 


৩২ পরিণীতা 


রমানাথ। একটা কথা আপনাদের জিজ্ঞাসা ক'রতে এসেছি । 

শ্রীপতি। কি? 

রমানাথ । আপনারা তাহ'লে মনোহরপুর ছাড়চেন ? 

শ্রীপতি । আমর! মনোহরপুর ছাড়বো? 

রমানাথ। ছাড়াই তো উচিত। এখানে এই পৈতৃক ভত্রাসন ছাড়া আর 
তো আপনার কিছু নেই। কি ক'রবেন এখন এত বড় বাড়ী 
নিয়ে? যদি বিক্রি ক'রতে চান- ভাল দর পাবেন। 

শ্রীপতি | জীবন__জীবন ! 

রমানাথ | জীবনের কাজ নয়-_খোট্রা দরোয়ান হ'লে পারত । 

চন্দ্রা। কেন আপনি আমার বাবাকে অপমান ক'রছেন ? 

রমানাথ । অপমান ক'রছিনে- আমি সছুপদেশ দিচ্ছি। এ বাড়ী তোমার 
বাবা কিছুতেই রাখতে পারেন না। বাধ্য হয়ে ছাড়ার চেয়ে 
আগে থেকে ছাড়া ভাল। সেইটেই বুদ্ধিমানের কাজ। 

চন্ত্র/।। আমাদের জন্যে আপনাকে বুদ্ধি খরচ ক'রতে হবে না। 

শ্রীপতি । আঃ: চন্দ্রা ! 

রমানাথ। তাড়াতাড়ি ক'রে মেয়েটার বিয়ে দেবার ব্যবস্থা ককুন মুখুজ্জে- 
মশায়, নইলে__ 

শ্রীপতি। আমার মেয়ের সম্বন্ধে কোনো! কথা বলনা রমানাথ বাবু! 


(সারদ।র পুনঃ প্রবেশ ) 


সারদা । আমি তোমায় বারণ ক'রছি রমানাথ বাবু, আমি যদি তোমার 
সঙ্গে বিরোধ করি-_সে বিরোধ তুমি সামলাতে পারবে না ! 

শ্রীপতি। আহাহা__বড়বৌ ! 

রমানাথ। আমি চাই, আপনি আমার সঙ্গে শক্রতা করুন। বনু ঝড়- 
ঝঞ্ধাবাত দেখেছি--আপনার শক্রতা ভয় করিনে! 
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সারদা । আমি এখনো তোমায় সাবধান ক'রে দিচ্ছি-_-আমায তুমি চেন 
না। আমি যে দিক্‌ দিয়ে যাব, সে দ্দিকু তুমি কল্পনাও ক'রতে 
পারনি! মানুষ ভাবে এক রকম--ঘটনা ঘটে আর এক রকম । 
ঘটনার মালিক তুমি নও! 

বমান।থ। আশা করি, আপনিও নন! 

সারদা । আমি তোমায় বলছি, এরপর তোমায় ভয়ানক অনুতাপ ক'রতে 
হবে। তখন কিন্ত আমায় দোষ দিও না। 

বমানাথ । আজ পধ্যস্ত কোনো কাজের জন্যে আমায় অনুতাপ ক'রতে 


হয়নি । 
[ রমানাথের প্রস্থান । 


সারদা । আচ্ছা_-! 

শ্রীপতি । দেখ বড়বৌ, বাগানবাড়ী রমানাখ কিনেছে__ভালই হয়েছে৷ 
বারোহাজার টাকা দিয়ে বাঁগানবাড়ী আবার কিনলে আমায় 
সর্বস্বান্ত হ'তে হ'ত। এতেই মনে হচ্ছে, আমাদের পড়তা 
একেবারে খারাপ নয় ! 


( জীবনের প্রবেশ ) 


দারদা । ( জীবনের প্রতি ) সব ঠিক ? 

জীবন। বলবো"খন ! 

সারদা । চন্দ্রা, তুমি এখান থেকে যাও! 

চন্দ্রা। তোমরা কি পরামর্শ ক'রবে- আমি শুনব। 

সারদা । না-সে কথা শুনবার বয়স তোমার হয় নি। 

চন্ত্রা। আমি ছেলেমানষ নই-_আমি সব কথা বুঝতে পারি। 
সারদা । তা হ'ক--তুমি যাও! 

শ্রীপতি । তোমার মায়ের কথা শোন চন্দ্রা ! 


৬০. 


৩৪ পরিণীতা 


চন্দ্রা। আমি আশ! করি বাবা, তুমি যখন রয়েছ-_এবাড়ীতে কোন 
অন্যায় কাজ হবে না। 

সারদা । ন্যায় অন্তায় নিষে খুব বেশী মাথা ঘামিও না চন্দ্রা! একটা মাত্র 
আইনে সংসার চলে না। 

চন্দ্রা। জীবনকাক!, তুমি মাকে কি পরামর্শ দিয়েছ? 

জীবন। তুমি তো ন্জান মা, আমি কাউকে কোন পরামর্শ দিই না! 


চন্দ্রা। মাহ্ধষ নিয়ে খেলা_এ খেলা ভাল নয়! 
[ প্রস্থান । 


শ্রীপতি | কি, ব্যাপার কি? আমার চন্দ্রাঁমা! এত উত্তেজিত কেন ? 

সারদা । মেয়েকে স্বাধীনতা দেওয়ার ফল-_-এখন কারো কথাই শুনতে 
চায় না! 

শ্রীপতি। ব্যাপার কি-_-জীবন ? 

সারদা । তুমি বল জীবন! 

জীবন। রমানাথ বাবুর পুত্রবধূ এঁ মেয়েটা-_-ওর সন্বদ্ধেই কথা। 

ভ্রীপতি। রমানাথ বাবুর পুত্রবধূ সম্বন্ষে_কি কথা ? 

ভীবন। কথাটা এমন কিছু নয়, মানে-_( আমতা আমণ।| ভাবে ) মেয়েটা 
ঠিক গেরম্তর মেয়ে নয়! 

শ্রীপতি। হ্যাঁবল কি! 

জীবন। মানে-_একটু ইতিহাস আছে । আমি জানতেম। 

শ্রীপতি। রমানাথ এ খবর জানে? 

সারদা । বোধ হয় না। এই খবরটাই আঁমি কাজে লাগাব--তুমি একটা 
কথাও বলতে পাবে না! 

শ্রীপতি। এই যদি তোমার মতলব, আমায় এ কথা জানালে কেন? 

সারদা । তুমি এ সংসারের কর্তা--তোঁমায় না জানিয়ে কোন কাজ কর 
চলে? 
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শ্রীপতি। 


সারদা । 


শ্রীপতি। 


সারদা । 


্রীপতি 
সারদা । 


জীবন । 


শ্রীপতি। 


জীবন । 


শ্রীপতি। 


সারদ। ! 


এ কথা রমানাথের জানার মানে, রমানাথের পুঞ্জবধ্‌ যাবে__ 
ছেলে যাবে- সংসার নষ্ট হবে! 
আর আমার বাড়ীর সামনে চিম্নি উঠলে-_লরী যাতায়াত 
ক'রতে থাকলে-__-আমার বাড়ীর খুব শ্রী খুলবে ?_-মনোহরপুরের 
মুখুজ্জেদের নামডাক বাড়বে? 
যাতে স্ত্রীলোকের সর্ধবনাশ হয়, এমন কাজে আমি চিরদিন 
বাধাই দিয়েছি! 
আজ তোমায় জেনে মুখবন্ধ ক'রে থাকতে হবে! ও যখন 
আমার বাড়ী নষ্ট করতে চেয়েছে, ওর সংসার আমি ভাঙবো-_ 
ভাঙবো-_ভাঙবো! টাকার গুমোরে ধরাকে সরা দেখছে-_ 
দেখি, ওর টাকা ওকে কতদূর রক্ষা করে! 
আমার ভাল লাগছে না! 
আমি আগে কিছু ক'রব না, রমানাথকে একখান! চিঠি দেব-_. 
এঁ জীবনই দিয়ে আসবে। রমানাথ যদি বুদ্ধিমান হয়, আমি চুপ 
ক'রে যাব--শুধু একটা সর্তে, বাগানবাড়ীর জমি ওকে ছাড়তে 
হবে। জীবন, তুমি নিজে যাবে? 
না_লোক দিয়ে চিঠি পাঠাব; (শ্রীপতির প্রতি) আপনি 
শুধু বসে দেখুন না শ্তর্-_-কি কাণ্ড হয়! 
তুমি তো জান জীবন-__যার! 7301] 91১6 দেখে খুসী হয়, 
আমি সে শ্রেণীর দর্শক নই। 
সংসার বড় ভয়ানক জায়গা শ্তর-_-এখানে যে যা চায় না, তাকে 
তাই ভোগ ক'রতে হয়। 
মেয়েটাকে ছেড়ে দিয়ে--খবরটীকে অগ্তভাবে কাজে লাগানে। 
যায়না? 
না! 


৩৬ পরিণীতা 


জীবন। আপনি কিছু বলবেন না বড়বাবু, তিন চারটে দিন চুপচাপ 
থাকুন--দেখবেন, এ সম্পত্তি রমানাথ বাবু আপনাকে তিন 
হাজার টাকার বিক্রি ক'রতে পথ পাবে না--আপনি দশবছরে 


টাকা দেবেন-_-। 
[ প্রস্থান। 
শ্রীপতি । আর পথ মেই? 
সারদা । একটার পর একটা তোমার জমিদারী নিলেমে উঠছে 
কেন--জান? 


শ্রীপতি। জমিদারী একদিন হয়, একদিন যায়__সংসারে চিরদিন কিছু 
থাকে না; জমিদারও নয়, জমিদারীও নয় ! 

সারদা । তোমার পায়ে পড়ি--আজ তুমি কথা বলো না। তুমি রাগ 
ক'রলেও আমি শুনবো না। 

প্রীপতি ৷ বেশ-_-তবে আর রাগ ক'রবো না। 


তুতীয় দৃশ্য 
রমানাথের বাড়ী-ললিতার ঘর। 
ললিতা রক এক চুপচাপ বসিয়াছিল__ 
কিছুতেই স্বস্তি পাইতেছিল না। বি বরদ! 
হাসিতে হাসিতে আসিল। 


বরদা। বৌদি, বৌদি_-ও বৌদি! 
ললিতা । কি গা--বরদা, কি হয়েছে? 
বরদা। এখনো মাথার যন্ত্রণা যায় নি? 
ললিতা । না-বড় যন্ত্রণা হচ্ছে । 
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বরদা। কিছু কমেনি? 

ললিত । না__কেন? 

বরদা। একটু মাথা টিপে দেব? 

ললিতা । না-_দরকার নেই। 

বরদা। সেই কি ওষুধ ভাক্তারের! শু'কৃতে দেয়_-সেই ওষুধ এনে দেব? 

ললিতা । না-_কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকলেই সেরে যাবে। 

বরদা। না, সকাল থেকে কেবলই ছটফট ক'রছো কিনা-_তাই 
বলছিলাম । 

ললিতা । আমি ঠিক আছি-_তুমি এখন যাও। 

বরদা। কই ঠিক আছ? 

ললিতা । তুই কি চাস? কেন আমায় দেখে মুখ টিপেটিপে হাসিস্‌? কেউ 
তোকে শিখিয়ে দেছে ? 


বরদা। ওমা, আমার কিহবে। আমায় আবার কে কি শেখাবে? 
বলে--“যারে দেখতে নারি, তার চলন বাকা” । আমার 
বরাত মন্দ, পরের বাড়ী খেটে খেতে হয়__তাই বাছা, 
তোমার মুখনাড়া সহা ক'রে এখানে পসড়ে আছি। তা বেশ 
তো, দাও--আমায় বিদেয় ক'রে দাও। আমার কি, আমি 
তো। আর তোমাদের মতন নই ? আমার বলে-__-এক ছুয়োর বন্ধ 
তো, শতেক ছুয়োর খোলা ।-_-বল, কবে যেতে হবে? 

ললিতা । তুই যে দেখছি তিলকে তাল করিস! আমি কি তোকে যেতে 
বলেছি? 

বরদা। আর কেমন ক'রে মানুষ মানুষকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়__ 
তাও তো জানিনে বাপু! কিছু খুঁজে পেলেনা, শেষে বলে-. 
তুই আমায় দেখে হাসিস্‌! ভাগ্যে আমি মেয়ে মান্ষ_-একথ 


“৮ 


ললিত । 


বরদা । 


ললিতা । 


বরদা। 


ললিতা। 


বরদা। 


ললিতা । 


পরিণীতা 


কেউ বিশ্বেদ ক'রবে না, আমি পুরুষ হ'লে কি কাণ্ড হ'ত বল 
দেখি ?-কত বড় কেলেঙ্কারি! বাবু শুনলে কি বলতেন, বুড়ো 
কর্তা শুনলে কি বলতেন--ছিঃ ছিঃ ছিঃ-_আমি তোমায় দেখে 
হাসি! 
তুই এখান থেকে যাবি--না এইরকম দীড়িয়ে পাড়িয়ে বকবি ! 
আমার আজ এসব ভাল লাগছে না। 
তোমার কি ভাল লাগবে--আর কি ভাল লাগবে না, তাই বুঝে 
চ'লতে গেলে--অন্যলৌকের কি ক'রে চলে। তার চেয়ে তুমি 
আমায় বিদেয় দেও, আমি কর্তাবাবুর কাছে গিয়ে বলি__- 
তোমার বৌমা! আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে! 
আমি তাড়াতে যাব কেন ?--তোমার গরজ থাকে, তুমি জবাব 
দিয়ে চ'লে যাও! 
আমি গরীব মান্য, খেতে পাইনে--কত কষ্টে একটি চাকরী 
যোগাড় করেছি-_আমি দেব চাকরী ছেড়ে? চাকরী ছেড়ে 
কি খাব-_-আমায় বলতে পার? 
তোমায় চাকরী ছাড়তে হবে না--কেউ তোমাক জবাব 
দেবে না। তুমি দয়া ক'রে এখান থেকে চ'লে যাও--আমায় 
একটু একা থাকতে দাও । 
আমি তোমায় দয়া ক*রবো ?--হাঁয়রে সেকাল! ওগো, অত 
গুমোর ভাল নয়-”-ওগো১ অত গুমোর ভাল নয়। আজ আমার 
এই দশা বটে-_কিস্ত চিরদিন আমি এরকম ছিলাম না; 
আমারও দিন ছিল গো--আ'মারও দিন ছিল! আজ ছোট্ট 
এক ফোটা মেয়ে এসে কিন! আমায় বলে--দয়! করো ! আচ্ছা 
[ প্রস্থান। 
মাগো মা! আমি কোথাম্স যাব-কোথাষ যাব ! 
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নগেন। 


ললিত। | 


নগেন। 
ললিত । 


নগেন। 


ললিত । 


ললিতা | 
নগেন। 


ললিতা৷। 
নগেন। 
ললিতা! । 
নগেন | 
ললিতা । 


(নগেনের প্রবেশ ) 

একি বৌদি, তোমার চোখছু'টো লাল হ'য়েছে--কাদছিলে 
নাকি? 
ন! ভাই, কান্না আসছে না-অথচ ইচ্ছে হ'চ্ছে-_খুব খানিকটে 
চেঁচিয়ে কাদি ! 
কেন বল'তো? 
কিজানি-_কেন! আচ্ছা ঠাকুর-পো, কবিরা ষে বলে-_-জীবন 
মরীচিকা, তা সত্যি? 
আরে, তুমিও সাহিত্য আলোচন! ক'রছ নাকি বৌদি? মুফিলে 
ফেললে-_দেখছি 

না--সাহিত্য নয়, জীবন--জীবন আলোচনা করছিলাম ! 
ছেলেবেলায় ইন্কুলে কবিতা প'ড়েছিলাম--“জীবন এমন ভ্রম আগে 
কে জানিত রে !* 

এও কবির কল্লনা-_-জীবন ভ্রমও নয়, সত্যিও নয়! স্থখের সময় 
স্থখকে সুখ বলে মনে হয় না; দুঃখের সময় অতীত স্থখস্থতি 
নিয়ে মানুষ ভাবে__জীবন ভ্রম ! এইতে। সুখ ছিল-_কেন গেল? 
কারো নিজের দোষে যায় কি? 

নিশ্চয়ই, রাখতে জানা চাই--77868 &)৪ 2996 ঞষ্চ 0: 
11891 মাকড়সা নিজের জালে নিজে জড়ায়__বের+বার উপায় 
থাকেনা !'**বৌদি, তোমার মন খারাপ হ'য়েছে তো? 

হ্যা কেন ? 
মন ভাল ক'রে দেব? 

কি ক'রে ভাল করবে? 
গান গেয়ে । তোমার মন কেন খারাপ হয়েছে, আমি জানি। 
বল দেখি, কেন খারাপ হ*য়েছে? 
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নগেন। জানি, কিন্ত ব'লঘে! না; দাদ! যে বড় বদরসিক, নইলে দাদাকে 
শুনিয়ে গাইতুম ! গানটা নতুন শিখেছি । 


গান 
তুমি জান হে কত ছলা, ও চিকণ-কাল! ! 
কেন কুর্জে আসি বাঁজাও বাঁশী 


(ম্াম হে) ওতে ভুল্বেন। রাজবাল। । 
করে বাসর সজ্জা, পেলেন লজ্জা 
রাই ব্রজেশ্বরী ; 
জাগেন সারা নিশি কুঞ্জে বসি 
মোদের কিশোরী ! 
এখন চন্দ্রাবলী ছার-কপালী 
(ম্মাম হে) তোমার হয়েছে জপমালা। 
ওহে কথা শোন, মিছে কেন, আর তাকাতাকি ; 
এবার ক'ল্লেন ধনী কমলিনী মান পাকাপাকি! 
তোমার সব চাতুরী, ও শ্রীহরি ! 
(শ্যাম হে ) কেন বাড়াও আর দ্বিগুণ আ্বাল|॥ 


ললিতা ॥ না- না, ও সব ঠাট্ট।-তামাসার কথা রাখ ঠাকুর-পো৷ ! 

নগেন। এতেও তোমার মন ভাল হ'ল না? 10010619851 তবে 
কি করবো? 

ললিতা | ( একটু চিন্তার পর ) আচ্ছা, এক কাজ ক'রতে পার ঠাকুর-পো? 

নগেন। কি কাজ? 

ললিতা। ওদের বাড়ীর জীবনবাবুকে একবার আমার কাছে ডেকে 
আনতে পার? 
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নগেন। বাবা কি দাদ। জানতে পাবলে কিন্তু ভযানক চ'টে যাবে? 
ললিতা । গুরা জানতে পাববেন ন| 
নগেন। কি দরকাব? 
ললিতা । আমি তে। তোমাধ বলেছি, এ জমিদাব-শিম্পীকে আমাব ভাল 
লাগে না। বাবা যদি ওদের সঙ্গে গণ্ডগোল না করেন, বড 
ভাল হয। জীবনবাবু যদি মিটিয়ে দেন-_-এই জন্যেই ডাকা ! 
নগেন। জীবনবাবু মিটিয়ে দেবেন! আমি শুনেছি, উনি গণ্ডগোল 
বাধাতে অদ্বিতীষম। কোন গগুগোশ মিটবে, এ ইচ্ছে ওব 
আদে। নেই। 
ললিতা । ছেলেবেলা জীবনবাবু আমায জানতো-_-আমাদের সঙ্গে গুর খুব 
ভাব ছিল। 
নগেন। ছেলেবেলায় তোমার বাবার সঙ্গে ভাব ছিল ঝলে আজ তোমার 
কথা শুনবে? কি যেতুমি বল বৌদি! তোমার মাথার ঠিক 
নেই দেখছি! 
ললিত। ৷ সত্যি ঠাকুর-পো, আমাব মাথার ঠিক নেই--ঝগডা-বিবাদে 
আমাব বড য় । আমি ছেলেবেলা ঝগডা-বিবাদের সাংঘাতিক 
ফল দেখেছি । আমাব বড শঙ্কা হ'চ্ছে। তুমি জীবনবাবুকে 
একবার ডেকে আনাও । এমন কৌশল ক'রে আন্বে, যেন কেউ 
জানতে না পাবে । আমি বরং একছত্র চিঠি লিখে দিই ! 
নগেন । আচ্ছা, দাও । 
ললিতা চিঠি লিগিয়। নগেনের হাতে দিল; 
নগেন চিঠি লইয়। চলিয়া গেলে, রমানাথ বাবু 
প্রবেশ করিলেন । 


রমানাথ। বৌমা! 
ললিতা । বাব! ! 
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রমানাথ। তোমার শরীর অন্ুস্থ ? 

ললিতা । হ্্যা বাবা! মাথা তুলতে পাচ্ছি নে-ছিড়ে পণ্ডছে ! 

রমানাথ | একটু সাবধানে থেকো মা, সময়টা ভাল নয়; জর হয়নি তো? 

ললিতা । না__জরর হয়নি) শুধু মাথার যন্ত্রণ! । 

রমানাথ । খগেন গেল কোথায়? আচ্ছা, আমি আঁপিসে গিয়ে খগেনকে 
বরং তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


ললিত! । দরকার নেই বাবা, একটু একা থাকলেই আমার শরীর 
ভাল থাকবে। 


রমানাথ । দেখ মা, তোমায় একটা কথা বলি--কথাট। অত্যন্ত গোপনীয়, 
তুমি কাউকে জানিও না। 

ললিতা । (আশঙ্কায় বিবর্ণ মুখে) কি কথা বাবা ! 

রমানাথ। এই চিঠিখানা তুমি পড়ে দেখ, এ মাগীটা লিখেছে--ভারি 
পাজি !তোমার সম্বন্ধে নাকি কি সব কথা জানে, য৷ প্রকাশ 
করলে আমাদের মাথা হেট হবে! আমি জানি, এ-সব মিথ্যে 
কথা, দম দিয়ে আমাদের কাছ থেকে কথা বার ক'রে নিতে চায় । 
তবু, আমি তোমায় জিজ্ঞাসা কচ্ছি মা, সত্যি তোমাদের সংসার 
সম্বদ্ধেকোন গোপন কথা আছে কি? আগে থেকে সাবধান 
হওয়া ভাল। আমার কাছে গোপন করে। না-স্বল ! 

ললিতা । কি একটা কারবার করতে গিয়ে আমার বাবার খুব দেন! হয়ঃ 
তারপর তিনি 7%0]গ017৮ হন। বলতে গেলে, সেই শোকেই 
তিনি মারা গেলেন । 

রমানাথ। হাজার হাজার ব্যবসাদার ০1)]00% হয়। তোমাদের 
সংসারের সব খুটিনাটি খবর জানিনি কথনো। একদিন অবসর 
ক'রে শুনবো । দিনরাত কাজ-_বসি কখন ? 
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ললিতা । আপনি তো! জানেন বাবা, আপনারা আমায় আমার এক 
জ্ঞাতি কাকার বাড়ী থেকে আনেন। বাবার শেষ জীবনে আমর! 
হঠাৎ অত্যন্ত দরিদ্র হ'য়ে পড়ি । 

রমানাথ । সেইজন্যই তো তোমায় ঘরে এনেছি মা! আমি নিজে দরিদ্র 
ছিলাম। দরিত্রের ছুঃখ আমি জানি, আমি বুঝি । যাক্‌-_ আমি 
নিশ্চিন্ত হলাম মা! আর কোন-দ্রিক থেকে স্থবিধে ক'রতে না 
পেরে শেষে তোমায় এর ভিতরে জড়াতে চায়-__এমনি পাজি, 
বুঝেছ মা! 

ললিতা । একথা যেন গুকে বলবেন না বাবা ! 

রমানাথ। খগেনকে ? 

ললিতা । হ্য শুধু শুধু গর মন খারাপ হবে! 

রমানাথ ! নিজের শ্বশুর খুব দরিত্র ছিল, খণ শোধ ক'রতে পারিনি-_ 
11190156700 219 করেছিল, এ তো সম্মানের কথা নয়-__অত্যন্ত 
ছুঃখের কথা ! না-এ কথা আমি খগেনকে জানাবো না । 

ললিতা । যে রকম শক্রতা করছেন, আমার তো মনে হয়, আমাদের সম্বন্ধে 
মিথ্যা! কথাও বটন। ক'রতে পারেন । 

রমানাথ। একবার রটনা ক'রে দেখুক নাঁ_আমাকে আদালতের সাহাষ্য 
নিতে হবে তাহ'লে । 

ললিতা । আপনি মামলা-মোকর্দম! করবেন ? 

রমানাথ। ইচ্ছে ছিল না--বাধ্য হ'য়ে করতে হবে। ওরা যখন তোমার 
মৃত একটি নিরীহ শান্ত মেয়েকে এর মধ্যে টেনে আনতে পারে, 
ওদের আমি কিছুতেই ক্ষমা ক'রবো না! যারা এই রকম চিঠি 
লিখতে সাহস করে, তাদের অসাধ্য কিছু নেই! আম্পর্জার 
কথা শুনেছ মা? লিখেছে-( চিঠি বাহির করিয়া পড়িলেন ) 
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“তোমার পুত্রবধূর সন্বদ্ধে এন কথা আমার জানা আছে, য! 
প্রকাশ হ'লে তোমাদের সংসারের হুখশাস্তি একেবারে নষ্ট হঃয়ে 
যাবে।” 
ললিতা । বাবা, কোন রকমে কি মিটমাট হ'তে পারে না? 
রমানাথ । এই চিঠি পাওয়ার পর আর সম্ভব নয় বৌমা! আমি এখনি এর 
উত্তর লিখে দিচ্ছি । 
ললিত! চঞ্চল হইয়া ঘরে বেড়াইতে 
লাগিল; পরে জানালার ধারে গেল। 
রমানাথ। বৌম। ! বৌমা, কোথায় গেলে? 
ললিতা । এই যে বাবা! 
রমানাথ । তুমি কিচ্ছু ভেব নামা! আমি ও বদ্মায়েসদের একবার দেখে 
নিচ্ছি। তুমি মাথায় অডিকলন দিয়ে মাথার কাছে পাখা খুলে 
দিয়ে ঘুমোও | ছু'ঘণ্টা ভাল ঘুম হ'লে তোমার সব অন্থখ, সব 
দুশ্চিন্তা চলে যাবে মা_তুমি সুস্থ হ'য়ে উঠবে । 
 পর্থান। 
ললিতা । উ:-_-ভগবান ! 


(জীবনকে সঙ্গে লইয়া নগেনের প্রবেশ ) 


নগেন। আম্মন-জীবনবাবু! বৌদি, কি কথা বলবে--বল। আমি 
বাইরে দীড়িয়ে আছি। পাচমিনিটের বেশী দেরী ক'রে! না 
দাদ আসতে পারে । 


[ প্রস্থান। 


জীবন। তুমি আমায় ভোলনি দেখছি ! 
ললিতা । আমি ভুলতে চাই | 
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জীবন। সেকালে তোমার কি নাম ছিল-_-নলিনী ? 

ললিতা । আপনাব পাঁষে পড়ি, আপনি আমাষ ওনামে ডাকবেন না। 

জীবন | বটে, আজকাল কি নাম নিষেছ ? 

ললিতা । আপনি যাদের কাছে আমাঘ দেখেছিলেন, ত।বা৷ আমাব মা-বাব। 
নন, মাসীমামেসোমশায বলে ডাকতুম। বাবা-ম। ছেলেবেলায় 
মাব। যাঁন। আমাব কাকা সে বাডী থেকে আমায উদ্ধাব 
করেন। 

জীবন। নাম বদলিয়েছ কেন? 

ললিতা । নলিনী নামটার উপর আমার বড দ্বণা হ'য়েছিল। আমি সে 
দিনেব কথা ভুলতে চাই। 

জীবন। তুমি ভুলতে চাইলে কি হবে ?--তোমায় তে। ভুলতে দেবে না। 
(রহস্তপূর্ণ হাসি) তুমি আমায ডেকেছ কেন? তোমার সাহস 
আছে দেখছি । বেশ, আমি এখানে বেশীক্ষণ থাকতে পারবো 
না। তোমার শ্বশুরটী মানুষ ভাল নয়। আমায ডেকেছ কেন? 

ললিতা । আপনি আমায় বক্ষা করুন। 

জীবন। আমি তোমায় রক্ষা ক'রবো? কেন বল দেখি? 

ললিতা । আপনি চেষ্ট! করলে রক্ষা হয। আমার ভাসতে হয় না। 


জীবন। আমি চেষ্টা করবো কেন? আমি তো পবোপকার করিনে। 
আমার পরোপকার সহা হয় না_-সে ধাত. আমার শম্ন! 
ললিতা । আমি আপনার পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রছি। 


জীবন। আরে, এ সব বৈষয়িক ব্যাপার--টাকাকড়ির কথা, শুধু স্তধু 
হাতেপায়ে ধরলে কি হবে? 


৪৬ 


ললিতা । 
জীবন। 
ললিতা । 
জীবন। 


ললিতা । 


জীবন। 
ললিতা। 
জীবন । 


ললিতা! । 


জীবন। 


ললিতা । 


পরিণীতা 


আপনি কি চান? 
কিছুই চাইনে। দেখ নী? 
আমায় ললিতা! বলবেন 
ভাল, ললিতা কথাটা বি জান? আমি নিজে অত্যন্ত খাটি 
লোক, মন্দ কাজ যে করিনে--তা নয়; তবে সে আমার নিজের 
জন্যে নয়--মনিবের জন্যে ৷ দু'টো কথা এদিক ওদিক করলে যি 
বুঝি মনিবের ভাল হয়, তা আমি ক'রে থাকি । এখন আমার 
মনিবের বীচন-মরণ নির্ভর করছে তোমার শ্বশুরের উন্নতি- 
অবনতির উপর-_বুঝতে পেরেছ? 
দেখুন, আমার কাছে এই তিনশ" টাকার নোট আছে। আমার 
শ্বশুর যে হাতখরচা দেন, তাই থেকে জমিয়েছি । এই টাকাটা 
আপনাকে দিতে পারি। 
মোটে তিনশ' টাঁকা। তিনশ" টাকায় আমার কি হবে? 
এর বেশী আর আমার নেই। 
এক কাজ কর, টাকাটা হাতছাড়া করবে ?--যদি এবাড়ী থেকে 
তোমায় চলে যেতে হয়, টাকাটা! কিছুদিন কাজে লাগতো । 
আমায় আপনি বীচান, আমি আর কোণাও মাবনা। এ বাড়ী 
ছেড়ে অন্ত কোথাও যেতে পারবো না। আমায় বাচান, যেমন 
ক'রে পারেন__বাচান। টাকা আপনি নিন! 
তুমি দিচ্ছ, এখন তোমার অভাব নেই--ভাল কথা । কিন্তু সত্য 
কথা কি গোপন থাকে? 
এই ঘটনার পর থেকে আমার প্রাণে যে কি যন্ত্রণা হ'চ্ছে-_ 
আমি বলতে পাচ্ছিনে। আপনি বলে যান-_কোন ভয় নেই, 
আমি নিশ্চিন্তি মনে ঘুমুই! আমি বড় ক্লাস্ত হয়েছি, আমায় 
ছেড়ে দিন ! 
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জীবন । 


ললিতা । 


জীবন । 


ললিতা! । 
জীবন । 


ললিতা । 
জীবন । 


ললিতা । 
জীবন । 


দেবার মালিক কি আমি? তুমি আজও ছেলেমান্থষ 
আছ দেখছি! নেহাৎ যদ্দি এ বাড়ী থেকে চ'লে যেতে 
হয়, বরদ1 বিকে দিয়ে আমায় একটা খবর দিও । 


এ বাড়ী থেকে চ'লে যাঁবনা বলেই তো আপনার মুখ বন্ধ 
ক'রতে যাচ্ছি। আপনি শ্রীপতিবাবুর স্ত্রীকে এ নন্বদ্ধে 
আর একটী কথাও বলবেন ন|। 


শ্রীপতিবাবুর স্ত্রী সব জানেন। তিনি তোমার শ্বশুরকে চিঠি 
দিষেছেন, জান বোধ হয়? 


হ্যা, সে চিঠি আমি দেখেছি । 


তোমার শ্বশুর যদি ও সম্পত্তি ছেড়ে দেয়, তবেই গণ্ডগোল 
মেটে__দ্বিতীয় উপাম কিছু নেই। আমি বুঝিয়ে বললে 
মাঠাক্রুণ এ সম্বদ্ধে আর উচ্চবাচ্য ক'রবেন না। তুমি তোমার 
স্বামী কিংবা শ্বশুরকে ধ'রে সম্পত্তি ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। 
আমি সামান্য স্ত্রীলোক--আমার কথ কে শুনবে? 


তোমার আপনার জন যদি তোমার কথা না শোনে, আমরাই 
বা তোমার কথা শুনবে। কেন? দেখ, এ তিনশ” টাক! 
তোমার কাছে রেখে দাও--তোমার কাছ থেকে টাকাটা 
আর নেব না; যা পারি, এমনিই করবো তবে, কি ষে 
হবে--কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে ! 

আপনি আমার অনুরোধ রাখবেন না? 

রাখবার পথ দেখতে পাচ্ছিনে। যাই হোক, তুমি কীদাকাটি 
ক'রোনা--উত্তেজিত হয়োনা। মাথা ঠাণ্ডা রাখ। বিপদ 
আঁপনি আসে, আপনি চলে যায়-_বিপদে ধেধ্য ধরতে হয়। 
অনেক সাবধানে চ'লেও বিপদের হাতে পরিজ্বাণ পাওয়া যায় না! 


৪৮ 


নগেন। 


ললিত । 
নগেন। 


ললিতা 


খগেন। 


ললিতা । 
খগেন। 
ললিতা । 
খগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা । 


পরিণীতা 


(নগেনের প্রবেশ ) 
জীবনবাবু, চলে আহ্ুন-__সাত মিনিট হ'য়ে গেছে আপনার | 
বৌদি, আশা করি তোমার যা বলবার ছিল, বলেছ ? 
ব'লেছি--। 
এর পর তোনার কাছে শুনবো । 
[ জীবনকে লইয়া নগেনের প্রস্থান । 


কি করি, কার কাছে পরামর্শ নিই, কে এ বিষয়ে আমান 
রক্ষা করবে? এ জীবন--এ অভিশপ্ত জীবন নিয়ে আমি 
কি ক'রবো-_ কোথায় গিয়ে দাড়াব ! 

€ খগেনের প্রবেশ ) 


ললিতা, আজ সম্পত্তি রেজিষ্টারি হয়ে গেল_-কাল থেকেই 
কাজ আরম্ভ হবে। তারপর, কেমন আছ-_-একটু ঘুম হ'য়েছিল? 
হ্যা-__তা+ একটু ঘুমিয়েছি 

এখন তোমায় অনেকটা ভাল দেখাচ্ছে । 

ধ্াড়াও, তোমার চ! এনে দিই । 

এই চা খেয়ে আসছি, এখন আর চা খাবনা। তুমি বস। 
একি, তোমার চোখমুখ লাল ! দেখি, এই দিকে এস _কপাল- 
খানায় হাত দিয়ে দেখি । বেশ গরম-_! তোমার জ্বর হঃয়েছে 
নাকি? 

তা হতেও পারে-_- | (অনেকক্ষণ স্বামীর মুখের পাঁনে চাহিয়া) 
এই দু'বছর তোমার কাছে আমি সুখে আছি, খুব স্থথে আছি--! 
স্থুখে আছ ললিতা! ? 

আমি সুখে আছি, কিন্তু তোমায় স্থখী ক'রতে পেরেছি কি ?-- 
বল? বল--আমায় পেয়ে তুমি স্থখে ছিলে কিন। ? 
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খগেন। 
ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা । 


খগেন। 


খগেন । 


ললিতা । 
থগেন। 


ললিতা । 
খগেন। 


ললিতা । 


এ কথা কেন ললিতা ৷ 

আজ যদি আমি মারা যাই, আমার কথা ভবিষ্বাতে তোমার 
মনে পড়বে? 

তোমার কি হয়েছে? এসব কথা কেন ব'লছ? 

যখন আমি থাকবে। না-মনে রেখো, আমি একদ্দিন ছিলাম-_ 
স্থখে ছিলাম ! 

কি সব বাজে কথা বলছ! তুমি এসব কথা! ঘন থেকে 
সরিয়ে ফেল। তুমি তো এরকম ছিলে না । ক'দিন দেখছি, 
তোমার এই রকম মনমরা ভাব। এ ভাল নয়-_তুমি হাঁস, শ্ফৃত্তি 
কর। শীগৃগির ভূমি সন্তানের মা হবে-_-তোমার জীবনের দায়িত্ব 
এখন কত বেশী ! 

আচ্ছা, শ্ীপতিবাবুদের সঙ্গে এই বিবাঁদ মিটিয়ে ফেলা যায় না? 
হ্যা প্রীপতিবাবুর স্ত্রী দি তোমার কাছে এসে ক্ষমা চায়, 
তাহ'লে মিটবে-__নইলে নয় । 

ওদের বাড়ীর সামনে চিনির কল উঠবে না তাহ'লে? 

( একট চিন্তার পর ) জমি যখন রেজেষ্টারী হ'য়ে গেছে, সে কথা 
আমি বলতে পারি না । না ললিতা, তোমার কাছে ক্ষম। চাইলেও 
ওদের সঙ্গে সন্ভাব হবে না। তবে এ কথা নিশ্চয়ই, ও যদি 
সেপ্দিন তোমায় অপমান না করতো, আমি নিজে উদ্যোগী হ*তেম 
না। আর, বাবারও এতখানি জিদ শুধু তোমার জন্যে । 

কিন্তু আমি তোমায় »লছি, আমার কোন জিদ নেই । 

তোমার স্বামী-শ্বশুরের যাতে জিদ, সে বিষয়ে তোমারও জিদ 
থাকা দরকার । 

আমি সদাই ভয়ে ভয়ে আছি । আমার মনে হয়, এই ঘটনার 


ফলে কি জানি কি দূর্ঘটনা ঘণ্টবে ! 


৪ 
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থখগেন। 


ললিতা । 
খগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 


ললিত! । 


খগেন । 


ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা । 


পরিণীত। 


(ঈষৎ দন্দিপ্ষভাবে) এর মানে কি ললিতা? তোমার এই 
ভয়ের পিছনে সত্যি কোন কারণ আছে-_না শুধু ভয়? 
এখনো আমায় বল। এদের সঙ্গে তোমার আগে জানাশোন। 
ছিল ?__বিয়ের আগে? থাকে তো এখনো বল। 


কিছু না। 

তবে এত ভাবছ কেন? এত মনমরা হ'য়ে আছ কেন? 
মনে বল কর। 

তুমি আমার কাছে কাছে থাক, তৃঘি আমায় ভুলিয়ে রাখ । তুমি 
অ'মাঁয় ঘিরে রেখে দাও । আঘি সংসার ভূলে থাকতে চাই । 
না--তোমার সত্যি কোন অস্থখ করেছে দেখছি; কাল 
সকালেই ডাক্তার ডাকা দরকার ' 

তুমি কাছে থাকলেই আমি ভাল হব" । কাল সকালে উঠে 
দেখো আমার কোন অস্থখ নেই । একটা রাত ঘুমুতে পাঁরলে 
আমি স্বস্থহব। 

তুমি আসে পাশে চাইছ কেন? 

আমার বড় ভয় ক"চ্ছে, গা ছমছম ক'চ্ছে_-আজ রাত্রেও কি 
আমার ঘুম হবে ন!? 

ক'রাত্তির ঘুম হয়নি? 

তিন রাত্রি। মনে হচ্ছে, চারপাচ ঘণ্টা! ভাল খুম হ'লে কোনো 
অসুখ থাকবে না; কিন্তু চারপাঁচ মিনিটের মত তন্দ্রাও 
আসছে না। 

আচ্ছা ডাক্তারখানীয় ব'লে একটা ঘুমের ওষুধ আনিয়ে দ্িচ্ছি। 
ন।-তুমি কোথাও যেওন!) আমার কাছে কাছে থাক। 


একখ্প্বিস) সাদার পল" 


বিন্পা 


ভুতীয় অস্ 


প্রথম দৃশ্য 
শ্ীপতিবাবুর বাড়ীর বসিবার ঘর। 
চন্দ্রা এক এক! গান গাহিতেছিল। 


গান 
শুন সুন্দর শ্যাম ব্জবিহারী, 
হৃদি মন্দিরে রাখি তোমারে হেরি। 
গুরু গঞ্জন চন্দন অঙ্গ ভূষা, 
রাধাকান্ত নিতান্ত তব ভরসা 
সম শৈল কুল মান দূর করি, 
জগরগ্ীন মোহন বংশীধারী । 
গোবিন্দ দাস কহে শুন শ্যামরায়, 
তুয়৷ বিনা মোর চিত আন নাহি চায়! 


( নগেনের প্রবেশ ) 
চন্ী। নগেনবাবুঃ আস্মন_-এস ! 
নগেন। তোমাদের বাড়ী আসতে ভয় হয়। 
চন্দ্রা। কিসের ভয়? 
নগেন। তোমার বাঁবা হয়ত” কিছু বলবেন না কিন্ত তোমার মা অপমান 

ক'রে তাড়িয়ে দিতে পারেন। 

চন্ত্রা। মা কি যখন তখন মানুষকে শুধু শুধু অপমানই করেন নাকি? 
নগেন। আমার তো সেই রকমই ধারণ! ! 


৫২ 


চন্দ্রা | 
নগেন। 


চন্দ্র । 


নগেন। 


চন্দ্রা । 
নগেন। 


চন্দ্রা । 
লগেন। 
চন্দ্রা । 
নগেন। 
চন্দ্রা । 
নগেন । 
চন্দ্রা । 
নগেন। 


চন্দ্র । 
নগেন। 


পরিণীত। 


তোমার ধারণ। তুল ! 

প্রমাণ এখনও পাইনি । 

মাযদি একদিন তোমায় বসে খাওয়ান, তাহ'লে অন্য ধারণা 
হবে তো? 

ন1--দরকার নেই । তোমার মা খাওয়াবেন, সহ হবে না _শেষ- 
পরে কি মারা যাব? বৌদি এ বাড়ীতে যে ব্যবহার পেয়েছেন, 
তারপর থেকে এখানে পাঁচ মিনিট থাকতে সাহস হয় না। 
তারপর থেকে সে বাগানে পধ্যন্ত বেড়ায় না! 

তার ষ৷ অবস্থা হ”য়েছে__দিনরাত একা একা র'য়েছে__কেবলই 
চেষ্টা করছে, তোমাদের সঙ্গে বিবাদ মিটে যাঁক। আমায় 
ডেকে বললে_-“ঠাকুর-পো, যেমন ক'রে হোক, বিবাদ যিটিয়ে 
ফেল”। সে কিছুতেই স্থির হ'তে পাচ্ছে না। তোমার বাবা 
কোথায়? 

বাবাকে মিটমাটের কথা তুমি ব”লবে ? 

আর কে খ্লবে? বৌদির জন্তে আর কার মাথা ব্যথ! হয়েছে? 
ওঃ__নইলে আসতে ন।? 

কি ক'রে আসবো? তুমিই তো ব'লেছ-_তুমি আমার শত্রু! 
'তবে শত্রুর বাবার কাছে এসেছ কেন? 

সপ্ির প্রস্তাব নিয়ে। 

সন্ধির সর্ত? 

বিজিত রাজ্য ছাড়তে রাজী আছি, যদি তার বদলে “রাঁজকন্তে? 
পাই। 

রাজ্যের বদলে 'রাজক্ন্যে”? “রাজকন্তে' অত সম্তা নম্ব ! 

'রাজকন্তের' জন্তে কি “কোয়ালিফিকেশনের' দরকার ? লক্ষ্যবেধ-- 
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না ধনুর্তঙ্গ? তোমার বাবাকে ডাক, তুমি এখানে থেকোন৷ 
যেন! 

চন্দ্রা। আমি থাকবোন! কেন ?-_ আমি থাকবো । 

নগেন। তাহ'লে আমি চ'লে যাব- সন্ধির প্রস্তাব করব না। 

চন্দ্রা । যাঁও দেখি, কেমন করে যাবে? (মধুর হাসি) 


চন্দ্রার গান 


যেওনা যেওনা প্রিয়, 
এ মধু মাধবী রাতে ; 
রজনী সজনী জাগে 
গগনে চাদিনী সাথে । 
তোমার সাহস তো৷ কম নয়? তোমার মা যদি তোমার এই 
“মেলোড়ামাটিক্‌" গান শোনেন, তোমায় আস্ত রাখবেন না! 
চন্দ্রা। (গান) বনে বনে ফুলদোল। 
মনের ছুয়ার খোলা, 
তোমার পরশ লাগি 
নিদ নাহি আখিপাতে ! 
তোমার নয়ন তলে 
রূপালী প্রদীপ ত্বলে ! 
রচিয়া স্বপন-মেল৷ 
নীরবে কল্পনাতে ॥ 


( গ্রীপতিবাবুর প্রবেশ ) 


নগেন 


শ্রপতি। কে? 
নগেন। আমি- মানে নগেন রায় ! 


৫৪8 


শ্রীপতি। 
পগেন। 
শ্রীপতি ৷ 
নগেন। 


শ্রীপতি। 


নগেন। 
শ্রীপতি ৷ 
নগেন। 
শ্রীপতি। 
নগেন। 
শ্রীপতি। 
নগেন। 


শ্রীপতি। 
নগেন। 
শ্রীপতি | 
নগেন। 
শ্রীপতি। 


নগেন। 
শ্রীপতি। 
নগেন। 
শ্রীপতি। 


পরিণীতা 


নগেন রায়? কোন্‌ নগেন রায়_-বলতো ? কোথায় বাড়ী? 
আপনি আমায় দেখেন নি? 

ঠিক মনে পণ্ড়ছে না জো? 

আপনার স্মৃতিশক্তি বা দৃষ্টিশক্তি খুব প্রথর ব'লে মনে 
হচ্ছে না! 

না; তুমি কি আমাদের পাশের বাড়ীর রমানাথ বাবুদের 
বাড়ীতে থাক? 

শুধু থাকিনে-__বাড়ীটা আমাদেরই ! 

ওঃ__বাড়ীটে তোমাদের ? তাঁর মানে, তুমি রমানাথবাবুর__ 
ছোট ছেলে । 

আমার কাছে এসেছ? না_আমার কাছে নয়। 

আজ্জে হ্যা__আপনার কাছেই? 

প্রয়োজন ? 

আপনাতে আর বাবাতে যে বিবাদটি আরম্ভ হু'য়েছে, সেটি 
মেটানো যায় কিঃক্ষ'রে--এই সম্বন্ধে একটু আলোচনা ক'রতে। 
বিবাদ মেটানে| কি তোমার বাবার ইচ্ছে? 

বাবার ইচ্ছে নয়_আমার ইচ্ছে ! 

তুমি বিবার্দ চাও না? 

না। 

তোষার বাবা বিবাদ চান, ভোমার দাদা চান, অথচ তুমি 
চাও না__খুব আশ্চধ্য ! 

না, আশ্চধ্য মোটেই নয়--[100. 0106 95 1০78 01705 
এর কারণ কি? 

কারণ, আপনার মেয়ের সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব হয়েছে। 

বুঝলাম সা। 
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নগেন। আপনি ঠিক বুঝবেন না। আপনাদের সময় ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে অবাধ মেলামেশ। ছিল না, স্ৃতরাং কোন মেয়েকে কোন 
ছেলে কিছুদিন ধ'রে দেখলেই, অনেক ক্ষেত্রে একবার দ্রেখলেই-__ 
তাদের মধ্যে যে 6010])0125 ৪0 001780101137058 জাগ্রত 
হত, সেইটেকেই তারা “ভালবাসা” “প্রেম” এই সমস্ত বড় বড় 
নাম দিয়ে বর্ণনা করত। আমরা আজকালকার ছেলে, আমর! 
জানি 1৮5 10০00)10--ও কিছু না, থাকে না! 

শ্রীপতি । তা হ'লে ভালবাসার গভীরত্ব রইল কোথায় ? 

নগেন। আপনি ভুল ক'রছেন। আমি ভালবাসার অস্তিত্বই স্বীকার 
কচ্ছিনে-__ওটা ৪৫. 901)5010190099, 

শ্রীপতি। আগাগোড়াই ৪৪ 0975010087093 ? 

নগেন ! আজে্ে- হ্যা! 

শ্রীপতি। তুমি কি বলতে চাও ? 

নগেন। কিছু না। 

শ্রীপতি। তবে তুমি আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলে কেন 1 তুমি 
আমার কাছে আসনি ! 

নগেন। হ্যা, এই বিবাদট। মিটিয়ে ফেলুন-__এর জন্যে দি দরকার হয়, 
আমি কিছু ৪৪০18০০ ক'রতে প্রস্তত আছি । 

শ্রীপতি । কি রকম ৪9০1০০ ? 

নগেন। ধরুন, ] ০90. 810 0১০ 11910 0£ 10225 100 9০00] 0987 
010৮ যদি বিবাদ মেটে ! 

শ্রীপতি । ০ ০80. 6৪00 610 72577 01 02াশাথ06 105 0206162 ? 

নগেন। আজে হ্যা ! 

শ্রীপতি । তোমার বাবা বাঁজী হবেন? 


৫৬ পরিণীতা৷ 
নগেন। কি দরকার ?-_আমি বাবার অমতেই বিয়ে ক'রতে পারি। 


] 10859 009 0000280 ! 
গ্রীপতি। তুমি কি কর? 
নগেন। খাই দাই, ঘুমোই--ক্রিকেট খেলি--কিছু পড়াশুনে। করি ! 


শ্রীপতি। না না সে কথা নয়; কিছু উপাজ্জন ক'রতে পার? 
নগেন। দরকার হয় না। বাবাই খরচ যোগান। 
প্রীপতি । তার অমতে বিয়ে করলে তিনি কি আর খরচ যোগাবেন ? 


নগেন। নিশ্চয়ই নয়! ভয়ানক একগুয়ে মানুষ মানে, ঠিক ০8160760 
নয় আর কি! বেশী পড়াশুনো করবার স্থযোগ হয় নি। 


শ্রীপতি | বে স্ত্রীর ভরণপোষণ ক'রবে কি ক'রে? 

নগেন। ভরণপোষণ ক'রব নাআপনার এখানে থাকব । 

শ্রীপতি। 115 2০৭1 

নগেন। তারপর বাবা খোঁসামোদ করে বাড়ী নিয়ে যাবেন। 

শ্রীপতি। তোমার বাবাকে ঝলো_যে জমি নিয়ে বিবাদ, সেই জমি 
যদি ফিরিয়ে দেন-_-তবেই বিবাদ মিটবে । 

নগেন। জমিজমা আমি বুঝিনে__] 1১8৩ ডণোণচ 11009 2/692996 
আমার হাতে যেটুকু আছে, আপনাকে ব'লে গেলাম । বৌদির 
বড় ইচ্ছে-_বিবাদ মিটে যায়। তাছাড়। ০৪: 020010607 
19 7091] 2. 0191)0 01 100110. ] 11109 1)67--তার চেয়েও 
বেশী--] 29010 11071 এখন, আপনি কি ক'রবেন-- 
বলুন? 

শ্রীপত্তি। আমার স্ত্রীর সঙ্গে একবার পরামর্শ করি। 

নগেন। আপনার স্ত্রী? 0৮1 99 15 2. €6771019 0002, ওর 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রলে চ'লবে না শর ! 
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(সারদার প্রবেশ ) 


নগেন। আমি চণ্লাম স্তর! (প্রস্থানোগ্তত ) 


সারদা । 
নগেন। 
সারদা । 


নগেন। 


সারদা । 
নগেন। 


সারদা । 
নগেন। 


সারদা | 


নগেন। 


আমার কথা শোন । 

বলুন! . 

তুমি আমার মেয়ের সঙ্গে কথা৷ কও কেন? আমি তে! তোমায় 
বারণ ক'রে দিয়েছি! 

আপনি কি মনে করেন, আপনি বারণ ক'্ললেই আমাদের 
কথাবার্তা বন্ধ হবে? 

হওয়া উচিত-- আমার ইচ্ছে | 

আপনার ইচ্ছেষ দুনিয়া চ'লছে না__চ*লবেও না। আমার যা 


বলবার ছিল, আপনার স্বামীকে বলেছি । আমি চ'ল্লাম। 
(প্রস্থানোগ্যাত ) 


শোন শোন! 

কেন ? 

আমার ঘেয়েকে যদি বিয়ে করতে চাও, তোমার বাবাকে 
পাঠিয়ে দিও । 

বাবাকে এর মধ্যে টানতে চাইনে | 165 186]5 25 0 


10109117099, [ প্রস্থান । 


শ্রীপতি। ছেলেটি তো মন্দ নয় ! 


সারদা । 


ওর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে চাও নাকি? 


শ্রীপতি। দোষ কি! আমি তো কন্যাদায়গ্রস্ত-_? 
সারদা । মনোহরপুরের মুখুজ্যেবংশের মেয়ে_-ওর বিয়ের ভাবনা নেই। 
শ্রীপতি। মুখুজ্যেবংশের সে জৌলশ আর নেই বড়বৌ! আর বংশের 


নামে চলে না। লোকের মনে বংশের মোহ নেই। সুন্দরী 


৫৮ পরিণীত৷ 


স্থশিক্ষিতা মেয়ের সংখ্যা দিন দ্রিন বেড়েই চলেছে । মান্ষগুলো! 
সব বদলে যাচ্ছে! তাছাড়া 

সারদা । “তাছাড়া কি? 

শ্রীপতি। তাছাড়া, আমাদের অনুমতি চাইছে ভদ্রতার খাতিরে। 

সারদা । তার মানে? 

শ্রীপতি । তোমার মেয়ে ছেলেটিকে ভালবাসে ; আমর। অনুমতি না দিলে 
--বোধ করি, আমাদের বিনা অন্ুমতিতেই বিয়ে হয়ে যাবে। 


সারদা] । আমার মেয়ে বাপ-মায়ের কথা শুনবে না__নিজের মতে বিয়ে 
ক'রবে ? এ হতেই পাবে না! 

শ্রীপতি | “আমার মেয়ে” “তোমার মেয়ের কথা নয় বড়বৌ__এর 
আজকালকার মেয়ে! ওর! নতুন মন নিয়ে জন্মেছে । ওদের 
তুমি ঠিক বুঝতে পারবে না । 

সারদা । কিন্তূ, ওদের বড়বৌ সম্বন্ধে যে অপবাদ শুনছি--তারপর ওদের 
বাড়ীতে আর মেয়ে দেওয়া চলে না। 

শ্রীপতি । খবরটা চেপে যাও, কাউকে কিছু বলো না-_-আর বাড়াবাঁড়ি 
ক'রবার দরকার নেই । 

সারদা। আর চাঁপবার উপাক্গ নেই_ রমনা খানিকটা বুঝতে পেরেছে । 

( রমানাথ ও ললিতা'র প্রবেশ ) 


রমানাথ। এস তো বৌমা ! দেখি, তোমার নামে কে কি বলতে সাহস 
করে? (সারদার প্রতি) আপনার দ্বিতীয় চিঠিও পেয়েছি । 
আপনি কেন এসব ক'রছেন ? যদি মিথ্যে প্রমাণ হয়, আপনি 
জানেন, আপনাকে কোথায় দীড়াতে হবে? 

সারদা । একটা মিথ্যে ঘটনা নিয়ে আঁপনাঁর ক্ষতি ক'রবার চেষ্টা ক'রছি-_- 
এই কি আপনার ধারণা ? 
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রমানাথ । হ্যা আমার তাই ধারণা 
সারদা । আপনার ধারণা ভূল! 
রমানাথ। কোথায় আপনার জীবনবাবু? ডাকুন তাকে ! 


সারদা । আমি তাকে খবর দিচ্ছি । 
[ প্রস্থান । 


শ্রীপতি। রমানাথ বাবু! আপনি আমার কথ! বিশ্বাম করবেন, আমি 
ব'লছি-__-এ সবের ভিতর আমি নেই। 

রমানাথ। আপনি থাকুন বা নাই থাকুন, আমার ক্ষতি কম হবে না 
শ্রীপতিবাবু! আপনার সংসার, আপনিই বা এব কোন কথায় 
থাকবেন না কেন? যদ্দিনা থাকেন__দোষ আপনার ! 

শ্রীপতি। বসো মা, বসো-_তুমি দীড়িয়ে রইলে কেন? এইখানে বস। 

রমানাথ। সে দিন যে ভদ্রতার নমুনা দেখে গিয়েছেন, তারপর থেকে 
এ বাড়ীতে বসতে কার সাহস হবে বলুন? 

শ্রীপতি। আমি এখানে থাকব না। আমার অনুরোধ রমানাথ বাবু, 
গণ্ডগোল আর বাঁড়াবেন না-_মিটিয়ে ফেলুন । কেঁচো খুড়তে 
খুঁড়তে সাপ উঠবার উপক্রম হয়েছে । 

রমানাথ। গণ্তগোল তো বাড়াচ্ছেন আপনার স্ত্রী-_আর সে স্ত্রীকে শাসনে 
রাখবার সামর্থ্য আপনার নেই। 

শ্রীপতি। কেন বলুন তো আমাদের পারিবারিক জীবন নে কথ| বলেন? 
ছি: 

( প্র'পতিবাবুর প্রস্থান ও জীবন ঘোঁষের প্রবেশ ) 


রমানাথ। তোমায় আমি জেলে দেব__-জীবন ঘোষ ! 

জীবন । কিছু বিলম্ব আছে রমানাথ বাবু! তার আগে আপনার কি 
অবস্থা হয়, দেখুন? যাকে সম্পত্তি আপনি সাড়ে বারো 
হাজার টাকায় কিনেছেন, সেটি ব্যবহার ক'রতে পাবেন না। 


৬০ পরিণীত। 


রমানাথ। তার মানে? 

জীবন | ওখানে কল তোলা চ'লবে না। সম্পত্তি, হয় আপনাকে ফেলে 
রাখতে হবে, নয়-ব্ড লোর, ভাল পার্টিকে বিক্রি ক'রতে 
পারেন ! আমাদের ঝড়বাবু কিনতে প্রস্তত আছেন, তবে যে 
টাকায় তিনি দশ বছর আগে বেচেছিলেন। 

রমানাথ । সেটা অনেক পরের কথা__আপাততঃ আমি বৌমাকে তোমাদের 
কাছে নিয়ে এলাম । কি প্রমাণ দিতে চাঁও__দীও ! 

জীবন | কাজটা ভাল করেননি রমানাথ বাবু! এ অবস্থায় উনি কি 
সহা ক'রতে পারবেন? 

রমানাথ । তোমরা মিথ্যে কথা ব'লছো-_কিছু প্রমাণ ক'রতে পারবে না। 

জীবন | দেখুন, প্রমাণ ক'রতে পারি কিনা? ( ললিতার প্রতি) আপনি 
আমায় চেনেন? দেখুন আমায়! 

রমানাথ। তোমার সাহস তো কম নয় জীবন ঘোষ ! 

জীবন । সাহস হবার কারণ আছে। (ললিতার প্রতি) আমার কথার 
উত্তর দিন-__-আমায় চেনেন? বিয়ের আগে আমায় 
দেখেছিলেন ? 

রমানাথ | বল মা, বল- উত্তর দাও । 

ললিতা । ( অতি ভয়ে মিথা কহিলেন) না । 

জীবন । আপনি কখন “নারকেল ভাঙা মেন রোডে” ছিলেন? 

ললিতা । না। 

জীবন । আপনার মা কি আপনার বাবার বিবাহিতা স্ত্রী ছিলেন ? 

রমানাথ। এই জীবন ঘোষ-_রাস্কেল ! 

ললিতা ! নিশ্চয়ই বিবাহিতা স্ত্রী ছিলেন! 

জীবন । আপনার মায়ের নাম কি? 

ললিতা । হ্বগায়া মনোমোহিনী .দেবী । 
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জীবন | না__তিনি তো আজো স্বীযা হননি। তার নাম-_শ্রীমতী 
মনোবম| দেবী; তিনি সশবীবে বেঁচে আছেন, 

ললিতা । মিথ্যেকথ! ! 

জীবন | প্রমাণ চান ? 

ললিতা । কেন আমার এ সর্বনাশ ক'বছেন আপনি? আমি আপনার 
কি ক'বেছি? 


( জীবন “কলি* বেল” টিপিল-_বেজেন্দেব প্রবেশ ) 


জীবন | ব্রজেন, নীচে থেকে সেই স্ত্রীলৌকটাকে ডেকে আন। 
[ ব্রজেন্দরেব প্রস্থান। 


ললিতা । আমি এখানে থাকবে! না বানা, আপনি আমায বাড়ী নিয়ে 
চলুন । 
রমাঁণাথ। আর একটু থাকতে হবে মা! দেখি, এদের দৌড় কতদূব। 
(জনৈক ল্লীলোকেব প্রবেশ ) 
স্্রীলোক | ওমা! নলিনী ?-_তুই এখানে ? 
ললিতা । আমি নলিশী-_তোমায কে বললে? 


স্ত্রীলোক । কে আবার ব'লবে--তোকে আমি চিনতে পারব না? গায়ে 
গ্যনা ঝল্মল্‌ ক'চ্ছে-বেশ হযেছে মা, বেশ হয়েছে! আমি 
শুনেছি, তোর ভাল ঘবে বিষে হযেছে, জামাই বড়লোক- শ্বশ্তর 
তোকে ভালবাসে । তোব শ্বশুরকে ঝলে কিছু মাসোহারার 
ব্যবস্থা ক'রে দেনা মা! খেতে পাচ্ছিনে--পরণে কাপড় নেই, 
মাথায় তেল নেই, পেটে ভাত নেই! কিকষ্টে যে দিন যাচ্ছে! 


মাথার ওপর ভগবান আছেন--তিনিই দেখছেন । 
( ললিতার মাথা ঘুরিয়! গেল ) 


৬২ পরিণীত। 


জীবন । আরও প্রমাণ চাই রমাঁনাথ বাবু? 

রমানাথ । না । 

জীবন । এস বাছা ! [ জীবন ও স্ত্রীলোকের প্রস্থান। 
রমানাঁথ ৷ (অনেকক্ষণ চুপ করিয়! থাকার পর ) এ স্্রীলোকটি তোমার মা? 
ললিতা । না। 

রমানাথ । আমি বুঝতে পেরেছি-_তৃমি ওকে চেন, ও তোমায় চেনে । 
ললিতা । আমার মাসীর বাড়ীতে ছিল। 

রমানাথ । কি রকম মাসী? 


ললিতা । আঁপন মাসী নয়। আপনার পায়ে ধারে বলছি বাবা, আমি 
অপরাধী নই । নিরুপায় হ'য়ে শুধু ছুটী অন্নের জন্তে ওদের সত্যি 
পবিচয় না জেনে কিছুদিন আমায় সেখানে থাকতে হ'য়েছিল। 
আপনার বংশের মধ্যাদা নষ্ট হয়--এমন কোন কাঁজ আমি 
করিনি বাবা! আপনি আমায় বিশ্বাস করুন। 

রমানাথ। (কিছুক্ষণ একদৃষ্টে বধূর মুখের দিকে চাহিয়া) আচ্ছা, তুমি যাও গিয়ে 
আমার গাঁড়ীতে বস । আমি এদের সঙ্গে ছু'টো কথা শেষ ক'রে 
এখুনি যাচ্ছি । 

[ ললিতার প্রস্থান। 

রমানাথ | ভাবছ, আমায় হাতের মুঠোর ভেতর এনেছ__আমায় জব্দ 

করবে? আচ্ছা, দেখা যাক ! 
(জীবনের পুনঃপ্রবেশ ) 
জীবন | বিশ্বাস হয়েছে আপনার? 
রমানাঁথ। এ ঘটন| গোপন বাখ। সম্ভব? 


জীবন । আপনি যদি আমাদের কথামত চলেন--আমরা কিছুই শ্রক।শ 
ক'রব না । 
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রমানাথ । তোমাদের কথা মত ? 

জীবন । হ্যা! 

রমানাথ | কি ক'রতে হবে? 

জীবন । তিন হাজার টাকায় বাগানবাড়ী বড়বাবুকে বিক্রি ক'রতে হবে। 

রমানাথ । তিন হাঁজার টাকায়? 

জীবন | ই]; শুধু তাই নয়, মাসে পঞ্চাশ টাকা ক'রে কিস্তি--যতদিনে 
শোধ হয়। 

রমানাথ | কিস্তি খেলাপ হ'লে কি হবে? 

জীবন | কোন রকম সর্ত বা 90701601; থাকবে না। যতদিনে শোধ 
হয়-_1)01)601)0161017%] ; এটা পড়ে দেখতে পারেন । 

রমানাঁথ ! € রমানাথ পড়িয়া! বলিল ) এতে সই ক'রতে হবে? 

জীবন । আমাদের তাই ইচ্ছে । 

রমানাথ। চমৎকার ! সাড়ে বাঁরহাঁজার টাকায় কিনে তিন হাজার টাকার 
বিক্রি-_ভাঁল ব্যবস্থা ! 

জীবন । আপনার ঝাচবার ব্যবস্থা । এতে যদি রাজী না হন, আপনাকে 
মরতে হবে । 

রমানাথ। তাহ'লে আমায় বাচবার জন্যে তোমাদের ঘুষ দিতে হবে? 

জীবন । যা বলেন। 

রমীনাথ । আমি দেব না। 

জীবন | আপনাকে দিতেই হবে, নইলে আপনার পারিবারিক জীবন 
ভেঙে চুরমার হ'য়ে যাবে। 

রমানাথ । (কিছুক্ষণ নিখিষ্টভাবে চিন্তা করিয়া ) তোমার মনিব-ঠাকৃরুণকে ডাক ॥ 

জীবন । যাচ্ছি-+ 

জীবনের প্রস্থান _ক্ষণপরে জীবন ও সারদেশ্বরীর প্রবেশ ) 
রমানাথ । আপনি কি বলেন? 


৬৪ পরিণীতা 


সারদা। জীবন আমার কথাই ঝলেছে। আপনি সই ক'রে দিন। 

রঘানাথ । আপনি কথা দিচ্ছেন, এ ঘটনা কখন প্রকাঁশ পাবে না? 

সারদা । আমি লিখে দিতে রাঁজী আছি-যদ্দি আপনি তিন হাজার 
টাকায় বিক্রি করেন। 

রমানাথ । যদি বিক্রি না করি? 

সারদা । ও জমি আপনি ব্যবহার করতে পাবেন না। 

রমানাথ। যদ্দি ব্যবহার করি? 

জীবন। ঘটন সর্বত্র রাষ্ট্র হবে__সবাই জানবে। 

রমানাথ। আমায়'ত্বয় দেখাচ্ছ ? ভাল, সে স্ত্রীলোকটী কোথায় ? 

জীবন । আমি তাকে বিদেয় ক'রে দিয়েছি । 

রমানাথ । সে যদি কিছু প্রকাশ করে? 

জীবন। সে সাহস তার হবে না। তবে, আপনার বৌম। যদি তাকে 
মাসে মাসে কিছু দেন, তাহ'লে ভাল হয়। সত্যি গরীব__ 
বেচার৷ ভয়ানক কষ্ট পাচ্ছে ! 

রমানাথ | গরীব-ছুঃখীর ওপর তোমার এতখানি সহাঙ্গভূতি কঙদিন 
জীবনচন্ত্র ? 

জীবন। আমরা নিজেরা এরীব_গরীবের উপর আমার সহানুভূতি 
চিরদিনই আছে। 

রমানাথ। হ্যা, তাই দেখছি। কাল বেলা এগারটার পর আমার 
আফিসে যেও---আমাঁর উকিল থাকবেন । এর মধ্যে এসব কথা 
কেউ ঘুণাক্ষরে জানতে পারবে না-_কথা দাও? 

জীবন । কথা দিচ্ছি, কেউ জীনতে পারবে না ; তবে, বেশী দেরী ক'রবেন 
না স্যর ! 

রমানাথ | জীবনের কথায় আমার বিশ্বাস নেই-_-আপনি হচ্ছেন ব়ঘরের 
মেয়ে, বড়ঘরের বৌ, -আপনি কথা দিন। 
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সারদা । 


শ্রীপতি । 
সারদা। 
শ্রীপতি ৷ 
সারদা । 
শ্রীপতি। 
সারদা । 
শ্রীপতি ৷ 


সারদ]। 
পতি । 
লারদা। 


প্ীপতি । 
সাব্দা। 


চন্জ্রী। 


পারদ । 


আমি কথা দিচ্ছি। দেখো জীবন, আমার কথার যেন মূলা 
থাকে! 
॥ বমানাথ ও জীবনের প্রস্থান। 


(শ্রীপতিবাবুব প্রবেশ ) 

রমানাথ চ'লে গেল? 

হ্যা, চলে গেছে। 

আচ্ছা, ঘটনাটা! সত্যি-_না! সাজান ? 

জীবন জানে-_ আমি জানিনে। কিছু সত্যি আছে বই কি' 
বড় জদয়হীন কাজ-_-বড অন্যায়, বড অন্যায় ! 

হৃদযের কথ! ছেডে দাও-_সংসারে হৃদয়েব মূল্য কেউ দেয় না। 
যার। হৃদয়হীন, তাবাই হৃদযেব মূল্য দেয় না। যারা নিজেরা 
হাদয়বান_ 

তুমিতো খুব হৃদঘবান্‌্-_-হৃদয়েব মুপ্য অনেক দিয়েছ, কিছু পেষেছ্চ 
কি? 

আমাব দীবন শেষ হযে যাধনি-_-এখনও পাবার আশ। আছে। 
আর কবে পাবে? মৃত্যুব পব--+পবজন্সে ? 

তবু, যা অন্তায়_-তা অন্যায়! 

এই অন্তায়ের জন্যেই মুখুজ্যেবংশের সাতপুরুষের ভিটে রক্ষে 
হ'ল। এই বপ্কম অন্তাষ যদি কিছু ক'রতে পারতে-_-তোমাব 
জমিদারী নিলেমে উঠত" না! 

( চক্র(প প্রবেশ ) 

মা, বৌদি এখানে এসেছিল-_-আমাব সঙ্গে দেখা না কারে চ'লে 
গেল কেন? কিহয়েছে? 

ওর সঙ্গে তৃমি মিশোন। চন্দ্রা--তোঘায় বর বার বারণ ক'রে 
দিচ্ছি, কথা শুনছো না কেন? 

€ 


৬৬ 


চন্দ্রা । 


সারদা । 
চন্দ্রা 


সারদ।। 
চন্দ্রা । 
সারদা । 
চন্দ্রা | 


সারদা । 
চন্দ্রা । 
সারদ]। 
চন্ত্রা। 
সারদ।। 
চন্দ্রা । 


শ্রীপতি ৷ 
চন্দ্রা । 


পরিণীত। 


বারণ ক'রলে কি হবে ?- আমি যে ওকে ভালবাসি, ওর সঙ্গে 
আমার ভাব! 
ও রকম মেয়ের সঙ্গে তোমাব ভাব থাকা উচিত নয় ! 
কি.রকম মেয়ে? ৩৬ যেরকম মেয়ে, আমিও সেই রকম মেয়ে 
_তফাৎ কোথায়? 
তফাৎ বোঝবর বয়ম তোমার হয়েছে? 
না হয়নি! তুমি বৌদির সঙ্গে যে ব্যবহার ক'রেছ__ 
আবার “বৌদি বলে! ও তোমার বৌদি নয়! 
আচ্ছা, বৌদি না হ'ক--ললিতা। তুমি ললিতার সঙ্গে যে 
ব্যবহার ক'রেছ--সে ব্যবহার আমার সঙ্গে যদি কেউ করে, 
আমি কি খুব প্রফুল্ল হব? 
তোমার সঙ্গে ও রকম ব্যবহার কেউ করবে ন।--ক'রতে 
পারে না। 
তুমি সবাইকে জান কিন।? সংসারে কত রকম লোক 
আছে! 
তর্ক ক'রোন। চন্দ্রা: আমি বলছি, তোমাতে ওতে তফাৎ 
আছে--বুঝতে পারন। কেন? 
তফাং নেই বলেই বুঝতে পারিনে ! 
এ সব ইংরিজি পড়ানোর ফল। 
পড়ালে কেন? মুখ্য ক'রে রাখলেই পারতে ! 
থাম_-থাম! মায়ের সঙ্গে ঝগড়া ক'রতে নেই! 
আমি মায়ের গঙ্গে ঝগড়া ক'রছি ?_ না, ম! আমার সঙ্গে ঝগড়। 
করছেন? 
সে ক্ষেত্রে তোমার চুপ ক'রে থাকা উচিত--কথার উত্তর 
দিও না। 
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চন্দ্রা। বেশ? কথার উত্তর দেব না__-তবে, বৌদিকে একবার দেখতে 
যাব! 

সারদা । তুমি যেওন!! 

চন্া। আমি যাব! 

প্রস্থান! 

সারদা । দেখলে-_মেয়ের কাণ্ড দেখলে ? 

শ্রীপতি। হ--দেখলাম বইকি! 

সারদা। ও কি হোল? 

প্রীপতি। ওই রকম! ও সব আজকালকার মেয়ে-_ওদের বেশী শাসন করা 
চলে না। তখন তে। তোমায় বলেছি? সহান্ভূতি শুধু 
ললিতার উপর নয়, ব্যাপারটা আরও গভীর ! তুমি সদাই মনে 
রাখবে, হঠাৎ কখন্‌ যুগ একেবারে বদলে গেছে-_তুঁমি 
টেবও পাওনি! 

সারদা । যুগ বদলেছে! যুগ ব'দলেছে--তোমার মত যারা দিনরাত বই 


মুখে দিয়ে থাকে, তাদের কাছে। 
[প্রস্থান। 


শ্রপতি । তা হবে! 
( চক্্রার প্রবেশ ) 


শ্রীপতি । কি চন্দ্রা, তুমি ফিরে এলে যে? যাওনি ওদের বাড়ী? 

চন্দ্র । বাবা, ভমানক ব্যাপার হয়েছে! 

শ্রীপতি । কিরে? 

চন্ত্রা। আমি খিড়কীর দরজ! দিয়ে ওদের বাড়ী যাচ্ছিলুম দেখি, বৌদি 
আমাদের পুকুরধারে দাড়িয়ে, আত্মহত্যা ক'রতে যাচ্ছিল। 
আমি ধরে এনে আমাদের ঘরে লুকিয়ে রেখে দিয়েছি । সব 
কথা আমায় বললে না; মনে হস্ল, স্বামীর সঙ্গে দেখা ক'রতে 


৬৮ 


শ্রীপতি। 
চন্দ্রা। 


শ্রীপতি। 


চত্ত্রা। 


গ্রীপতি। 


খগেন। 
শ্রীপতি। 


চন্দ্রা । 


পরিণীতা 


চায় না। তুমি মাকে বলে দিও__মা ষেন এ ব্যাপারে আর 
কোন কথা না বলেন! 

কিন্তু চন্দ্রা, তোমার মায়ের মনে বাথা দিচ্ছ, এটা কি ঠিক ? 

কি করবো বাবা, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না! মা তো এ 
রকম ছিলেন না, কেন এমন হলেন ? 

11015 15 0000001117260 চন্দ্রা, আমিও বুঝতে পারছি 
না! থাক--ও কথা থাক । 

আমি এমন জায়গা বৌদিকে লুকিস্ে রেখে দিয়েছি, কেউ 
খুঁজে বা'র ক'রতে পারবে না। 

ক"দিন লুকিয়ে রাখবে? মান্তবকে আর সত্যকে তুমি বেশী 
দিন চাঁপা দিযে রাঁখতে পারনা, আত্মপ্রকাশ ক'রবেই ! 


( অপ্রকৃতিস্থভাবে খগেনের প্রবেশ ) 


শ্রীপতিবাবু, আমার স্বী এখানে এসেছে ? 
বোধ হয় এসেছিলেন, কি বল চক্র! ! 
বেলা এগারটার সময় আপনার বাবার সঙ্গে এসেছিলেন । 


খগেন। সে নয়, সে নয়--এই মাত্র পাঁচসাত 1মনিট আগে, এসেছে ? 


শ্রীপতি। 
চন্দ্রা | 
খগেন। 


প্রীপতি। 
থগেন। 


কই ?_-আমার তো মনে পণ্ড়ছে না! 

না। 

যাক, আহ্বক-_ন! আম্থক, তার সম্বন্ধে আপনি কি জানেন? 
কি আলোচনা হ'য়েছে আপনার বাড়ীতে-_বলুন ? 

আমি তো তখন এঘরে ছিলাম না । 

ঘরে থাকুন আর না থাকুন, আপনি জানেন নিশ্চয়! আপনার 
স্ত্রী জানে, জীবন ঘোষ জানে-_তাদের কথা আমি বিশ্বাস 
করিনে--আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা ক'রছি। 
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শ্রীপতি। 


খগেন।. 
চন্দ্রা । 
খগেন। 
শ্রীপতি। 
চন্দ্রা। 


খগেন। 
চন্দ্রা | 
শ্রীপতি। 
খগেন । 
চন্দ্রা | 


থগেন। 
চস্্রা। 


শ্রীপতি। 


চন্দ্রা । 
খগেন। 
চক্র । 


নিজের স্ত্রীর সম্বন্ধে কোন শোনা কথা বিশ্বাস করতে নেই। 
তুমি স্থির হও, তোমার স্ত্রীকেই জিজ্ঞাস! ক'রো। 
আমি আপনার কাছে উপদেশ চাচ্ছি না-_খবর জানতে চাচ্ছি । 
আমরা যা শুনেছি, তা বিশ্বাস করিনে। 
কি শুনেছ, তাই বল। বিশ্বাস অবিশ্বাস আমার কাছে। 
বেশ-_তুমি যা শুনেছ, বল চন্দ্রা ! 

আপনার শ্বশুরের কি কারবার ছিল-_কাঁরবার ফেল হয়, তিনি 
দেউলে থাতায় নাম লেখান; তার ফলে সমস্ত পরিবার অত্যন্ত 
দরি্র হয়ে পড়ে ; সেই সময় আপনার শাশুড়ীকে নানা উপাগ্নে 
টাকা সংগ্রহ ক'রতে হয__ 
কি উপায়ে? 

বলেছি তো ?-_-আমর! সে সব কথা বিশ্বাস করিনে ! 

না- আমর! বিশ্বাস করিনে । 
আপনি থামুন। (চন্ত্রার প্রতি ) তুমি বল, তুমি বল-_কি উপায়ে? 
আপনার শাশুড়ী কি একটা “মেয়ে ইন্কুলে”্র সেক্রেটারী ছিলেন। 
তার টাকাকড়ি ওঁর কাছে থাকত। জীবনবাবু বলেন, সেই 
সব টাকাকড়ির ঠিক হিসেব নিকেশ তিনি দিতে পারেন নি ! 
তোমরা মিথ্যা বলছো-_মিথ্যাবাদী ! 

কি?__আপনি আমাদের বাড়ীতে দাড়িয়ে আমাকে মিথ্যাবাদী 
বলেন? 

আহাহা! চুপ কর চন্ত্রা-চুপ কর। ছেলেটির মাথার ঠিক 
নেই। এর উপব ওকে আর উত্তেজিত করো না। 

না না_একি অন্যায় কথা! 
বল-_ আমার স্ত্রীর সম্বদ্ধে কি জান, বল! 

আমরা ঝলব না-- ! 
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থগেন। 


ঞ্রীপতি। 
খগেন। 


শ্রীপতি। 


নগেন। 
চন্দ্রা । 
নগেন। 


চন্দ্রা । 
শ্রীপতি। 
নগেন। 
শ্রীপতি। 
নগেন। 


নগেন ! 
চন্দ্রা ৷ 


পরিণীতা 


থাক, বলতে হবে না-_ আমার স্ত্রীকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছ, 

বা"র ক'রে দাও। ( উচ্চৈংস্বরে ) ললিতা, ললিতা--যদি ভাল চাঁও 

তো এখনো চলে এস! কেন তুমি এখানে এলে? 

এরা সব হৃদয়হীন, পশু_-ছোটলোক ! 

থগেনবাবু, যাও-_বাড়ী যাঁও, বাড়ী যাও! 

তা যাচ্ছি-_কিন্তু আমি তোমাদের সহজে ছাঁড়বে৷ মনে ক'রোনা । 
[প্রস্থান। 

আচ্ছ! ছেড়ে না, বাড়ী মাও ।-__-এ:, ছেলেটির মাথ| একেবারে নষ্ট 

হয়ে গেছে] 01110101015 15 800 ঠিক 81000 10 1019 1110. 


( নগেনের প্রবেশ ) 


বৌদি এখানে আছে চন্ত্রা ? 

হ্যা_আছে, আছে! 

শীগগির ডেকে দাও-_দাদ1 বাড়ী যাবার আগে আমি তাকে 
খিড়কীর দোর দিয়ে নিয়ে যাব। 

তুমি একটু দাড়াও__এখুনি আসছি ! প্রস্থান । 
তুমি বস। 

বসে আড্ড। ধেবাএ ম৩ পমর এটা নঞ্র-জন্ত সময় দেখ! যাবে । 
তোমার দাদ এসেছিলেন । 

জানি, ওর জন্যেই তো! ভাবনা । 2151] 59000707621 1 
বোঝে না, অত্যন্ত হিসেবের ওপর সংসার চ*লছে-_সেখানে' 
৪0161071এর কোন মূল্য নেই_-একেবারে ছেলেমানষ ! 


( চন্ত্রার প্রবেশ ) 


কই--বৌদি কই? 
খুজে পেলুম না-_বোধ হর বাড়ী চ'লে গেছে। 
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নগেন। 
চন্দ্রা | 


নগেন। 


চক্র | 


নগেন। 


জীবন । 


সারদ]। 
শ্রীপতি। 
জীবন । 
সারদ|। 


জীবন । 


সারদ|। 
জীবন । 


সারদা । 
জীবন । 


না, বাড়ী যায়নি । 
নিশ্চয়ই আস্তে আন্তে নিজের ঘরে গিয়ে চুপচাপ বসে আছে। 
তুমি এদিক থেকে এসেছ, সে অন্য দিক্‌ থেকে চলে গেছে 
সেইজন্যে দেখা হয়নি । 
বাড়ী গেছে ব'লে আমার বোধ হচ্ছে না; অন্য কোথাও 
যায়নি তো? 
কোথায় যাবে? 
কি জানি, তার মাথা ভালো নেই; চল, একটু খুজে দেখি। 

[ উস্তয়ের প্রস্থান । 

( জীবনের প্রবেশ ) 


আচ্ছা"... আচ্ছা"*--" আচ্ছ1"**-ত. 


( অন্য দিক হইতে সারণীর প্রবেশ ) 
কি জীবন--বা'পার কি? 
কারো সঙ্গে ঝগড়া করেছ নাকি? 
হাা--ঝগড়া ক'রতে হলো বইকি । 
কার সঙ্গে? 
ওই রমানাথ বাবুর বড় ছেলে খগেনের সঙ্গে ৷ ছোকরা একেবারে 
পাগল হ'য়ে গেছে,_-আমায় যা খুশী তাই ব*লতে লাগল । 
কি সম্বন্ধে? 
তার স্ত্রীর সম্বন্ধেকি সব কথা-ব'লে তুমি নিশ্চয়ই জানো; 
তোমায় বলতে হবে! 
তার স্ত্রীর সম্বন্ধে কোন কিছু বললে নাকি? 
প্রথমটায় বলিনি । তারপর এমন গালাগাল দিতে লাগল যে, 
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আমি আর কোন কথা চেপে রাখতে পারলাম না। আমায় 
বাধ্য হ'য়ে বলতে হলো! 

সারদা । কি বলেছ? 

জীবন । ওর স্ত্রীর সম্বন্ধে যা জানি, সব ব'লে এসেছি! 

সারদা । সেকি! আমরা যে প্রতিশ্রতি দিয়েছি-_-একথা কাউকে 
বলব না! 

( রমানাথের প্রবেশ ) 

রমানাথ। এবার আপনার কথার কি মূলা রইল? 

সারদা । আপনি আমায় মাপ করুন ।  প্রস্থান। 

জীবন | দেখুন, আমার কোন দোষ নেই; আপনার ছেলে সত্যি কথ 
ন! শুনে ছাড়লে না। আমায় এমন গালাগাল দ্দিলে-__যাঁতে 
মরা মানুষ পধ্যন্ত জ্যান্ত হ'য়ে ওঠে-আমি কি ক'রব বলুন? 

রমানাথ । তাতো বটেই ; তুমি আর কি ক'রবে! তুমি গালাগাল সহা 
করতে পার না? সারা জীবন জমিদারী-সেরেন্তায় কাজ 
করেছ; আজ তুমি নতুন গালাগাল খাচ্ছ? গালাগাল 
তোমার হজম হয় না? গণ্ডারের চামড়। তোমার গায়ে ! 

জীবন । মনিব ছু'টো৷ গালাগাল দেন, সে সহা করা যায়; তাই ব'লে__ষে 
সে এসে যা তা বলবে, তাই সহ কপ্বতে হবে? 

রমানাথ । দেখুন, এ লোকটার ওপর নির্ভর করবেন না। নির্ভর ক'রবার 
মত লোক এ নয়। 

জীবন | আপনি তো আমার ওপর কোৌনোকালেই নির্ভর করেন নি? 

শ্রীপতি । আমি বুঝতে পাচ্ছি, এ ব্যাপারে আমার হস্তক্ষেপ করা উচিত 
ছিল। 

( পিস্তলহস্তে খগেনের প্রবেশ ) 
খগেন | এই জীবন, ০০৪10 1 ০০৪0 1 এখানে পালিয়ে এসেছ ? 
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মনে ক'রেছ, এদের আড়ালে থেকে বেচে যাবে? 7 21911 
10]] ৮০, 

রমানাথ | খগেন, একি ? তুমি পিস্তল নিয়ে এখানে এসেছ ? 

খগেন । আমি ওকে খুন করব, কিংবা যদি পারে, ও আমায় খুন করুক। 

জীবন । আমি তোমার মৃত গৌয়ার কি না? আমি ওসব খুন-খারাপির 
ভিতর নেই ! 

খগেন । নেই বললে তোমায় ছাড়ছে কে? এস-_ 

জীবন | লস্ডতে হয়_-ভদ্রলোকের মত লড় বাবা! আইন র'ক়্েছে-_ 
আদালত র'য়েছে। একি মগের মুলুক পেয়েছ, যে কথায় কথায় 
খুনজথম চালাবে? 

খগেন । এস! (জীবনের হাত ধরিয়া টানিল) আমি তোমায় ছাডব না; 
তুমি আমার জীবনের শাস্তি নষ্ট করেছ! এস_-এস-__ 

জীবন । না, আমি যাব না! 

খগেন । যাবেনা? 

জীবন । না! 

খগেন । তোমার ঘাড় যে, দেই যাবে । 1360870010] ! 

জীবন । খবরদার! গাল!গাল দিও না ঝলছি! সাবধান__ 

থগেন | তুমি নিজে সাবধান হও! এস--( জীবনকে আক্রমণ করিল ) 


( নগেন প্রবেশ করিয়া! খগেনের হাত হইতে জীবনকে ছাড়াই! লইয়| ) 


নগেন 1 আঃ দাদা_-ছেড়ে দাওনা, মার! যাবে যে! (রমানাথকে ) বাবা! 
রমানাথ। কি? 
ইতিমধ্যে জীবন প্রীপতির পিছনে 
আসিয়া আশ্রয় লইল এবং তাহার 
ইঙ্গিতে পলায়ন করিল। 
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নগেন 1 তোমরা কি মনে করেছ? ্ত্রীহত্যা করবে? 

রমানাথ। কেনরে, বৌমা কোথায়? 

নগেন | পুকুরপাঁড়ে গাছতলায় দাড়িয়ে আছে । যদি জলে ডুবে মরে, 
সেটা ভাল হবে? 

খগেন । তার মরাই দরকার ! 

নগেন | ওঃ মিরাই দরকার?! কেন? 

খগেন । আমাদের কুলে কলঙ্ক দিয়েছে! 

নগেন । আঃ! বাবা, তোমারও কি এই মত নাকি? 

রমানাথ। এখানে একথা আলোচনার দরকার নেই! নগেন, চল-_-বাড়ী 
চল। 

নগেন । আর গোঁপন ক'রবার কিছু নেই--রাস্তার লোক পধ্যন্ত শুনেছে ; 
এখন কার মুখ চাঁপা দেবে! 

রমানাথ। তাহ”ক, বৌমাকে নিয়ে বাড়ী যাও। 

খগেন । (কুদ্ধশ্বরে ) না, ও আমার বাড়ীভে যাবে ন।।॥ আমি ওরকম 
স্ত্রীর মুখ দেখব না। 

নগেন । মুখ দেখবে না! কেন, তোমার স্ত্রীর অপরাধ ? 

রমানাথ। আঃ! নগেন, চুপ কর ;__বৌমাকে নিয়ে বাড়ী যাও! 

নগেন । বাব, যে কুলের গর্বের জন্যে তুমি শ্রীপতিবাবুকে ঠাটা! 
ক'রতে--দেখছ, তোমার ছেলে নিজে আজ তাই ক'রছে? 
( খগেনের প্রতি) ওসব লম্বা লম্বা কথ! ছেড়ে দাও,-আজকের 
দিনে ওসব আর চ*লবে না। স্ত্রীর মুখ দেখব না'_-ভারি 
স্বামী কিন! । 

থগেন । এই নগা- _খবরদাব বলছি, আঁমাঁর কথায় কথ! কইবি নি! 

নগেন । ভদ্রলোকের মত কথা কও, কেউ প্রতিবাদ করবে না! 
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ওরকম 10101 [01260থো॥ থেকে কথা ঝলো ন|। উনি স্ত্রীর 
বিচার ক'রতে বসেছেন! তোমার বিচার কে করেতার ঠিক 
নেই। ০৪ 00116 60 ঘা।0 2১ 1 10908170১00 110 1 
0801 

খগেন। নগা। 1 9) 501 101 0000 1886 (11001 

নগেন। থাম, থাম! একি! তুমি আবার পিস্তল এনেছিলে নাঁকি-- 
তোমার লজ্জা করে না? জীবনটা নাটক নভেল নয়-_-একটা 
গুলী করার হাঙ্কামা কত জানো? চল, বাড়ী চল। 

] মকলের প্রস্থান। 


বিরাঘ 


চতুর্ঘ অন্ধ 


প্রথম ছুশ্য 
ললিতার কক্ষ 
খগেন ও ললিতা 


খগেন ৷ তুমি এতদিন এসব কথ! আমায় বলনি কেন? 

ললিতা । আমি তোমায় ভালবেসেছিলাম; ভালবাসার মোহে 
তোমাদের ঘরবাড়ী, তোমাদের সাজানো সংসার দেখে মনে 
ক'রেছিলাম, আমিও তোমাদের একজন। নিষ্ঠুর ভাগ্য আমার 
সে ভুল ভেঙে দিয়েছে। আমি বুঝেছি, আমি একা আমি 
তোমাদের কেউ নই! 

খগেন। সত্তা ঘটনা কি, আমায় বলবে? 

ললিত! । কিন্তু আমার কথা আর তো! কখনো তোমার সত্যি বালে মনে 
হবে না! 

খগেন। কেন? 

ললিতা । তুমি বিশ্বাস হারিয়েছ 

খগেন। সেকি আমার দোষ? 

ললিতা । না, দোষ তোমার নয়-_-দোষ আমার অদৃষ্টের ! 

খগেন। তোমার আগেকার কথা আমায় বন্স। 

ললিতা । না। 

খগেন। কেন? 

লললিতা। তুমি বিশ্বাস ক'রবে না । 
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খগেন। 
ললিতা । 
খগেন। 


কেমন ক'রে বুঝলে বিশ্বাস করব না! 
তোমার মুখ দেখে বুঝেছি»_তুমি নিষ্টব । 
আমি নিষ্র? 


ললিতা । হ্যা, তুমি নিষ্ঠুর! তুমি আমায় ভালবাস না--তুমি কাউকে 


খগেন। 
ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা । 


থগেন। 


ললিতা । 


ভালবাস না! 

কিন্তু, একদিন তো আমি তোমায় ভীলবেসেছিলাম । 

সে ভালবাস! নয়_ যৌবনের মোহ । হয় তো সে মোহ তোমা 
আজও কাটেনি । কিন্তু একদিন কেটে যাবে । সেই দুদিনের 
কথা মনে ক'রে--আমি তোমার কাছ থেকে সবে যেতে চাই' 
সরে যেতেচাও? 

হ্যা! একটু আগে যখন তোমার ভয়ে পালিযেছিলুম-_চজ্দাদের 
খিডকীর পুকুরপাড়ে দাড়িয়ে আমার একবার মনে হ'য়েছিল__ 
আত্মহত্যা করি, জলে ডুবে মরি! হঠাৎ আমি আমার ভবিষ্কাং 
জীবনের ছবি দেখতে পেলাম, চারিদিকে অনেক লোক, 
তাদের মধ্যে আমি চলেছি একা ! আমার সাথী নেই, সঙ্গা 
নেই_-আমি এক! সেই অনেক লোকের মধ্যে তুমি নেই-- 
আমি একা! মনে হলো, এক লহমার জন্যে আমি আমার 
অনৃষ্টকে দেখে ফেলেছি! 

তোমার ছেলেবেলার কথা আমায় বল! তোমায় বলতেই 
হবে! 

“বলতেই হবে”? কেন--কি দরকার ? 


থগেন। বল, তুমি চিরদিন পবিত্র ছিলে কি না? 


ললিতা! । 


তুমি কাকে পবিত্র বল, আর কাকে অপবিত্র বল- আমি তো 
জানিনে! মোটে একুশ বছর আমার বয়েস_-এর মধ্যে আমার 
জীবনের অনেক বূপ দেখেছি ; সুখের দিন দেখেছি, দুঃখের 


৭৮৮ 


পরিণীতা 


দিন দেখেছি, ঝড়-ঝঞ্চাবাতের ভিতর দিয়ে চ'লেছ্ি--জল 
পাবো ব'লে মরীচিকার পানে ছুটেছি ! 


খগেন। আমি শর কোন কথা শুনতে চাইনে ! তুমি শুধু বল, তৃমি 


ললিতা] । 


খগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 


ললিত। | 


পবিত্র কিনা? 

তুমি আমায় প্রশ্ন ক'রবে, আমার উত্তর শুনে তবে বুঝবে, 
তবে বিচার ক'রবে-আমি পবিত্র কি না? 

নইলে, কি উপায়ে বুঝব ? 

যদি আমায় ভালবাসতে, আমার মুখ দেখে বুঝতে । বিচারকের 
চোখ নিয়ে বুঝতে পারবে না! সেই কারণেই আমি তোমায় 
ব'লব ন।। 

কেন জিদ ক'রছ ?-_ আমার কথার উত্তর দাও! (ললিতা মাথা নাড়িল) 
এত দ্দিন তো তোমার এ রকম দুর্ুদ্ধি ছিল না-_এ দেখছি, 
আসন্ন-কালে বিপরীত বুদ্ধি ! 

হয়ত” তাইই। তোমার কথার উত্তর আমি দিয়েছি, তুমি 
বুঝতে পারনি ! 


খগেন। না, তুমি কোন উত্তর দাওনি--কোন কথ। বলনি। 


ললিতা । 


খগেন। 


তোমরা ভাগ্যবান্‌--তভোমরা চলে জীবনের সোজা পথে; 
অদৃষ্টের ফলে আমায় চ'লতে হয়েছে গলির ভিতর দিয়ে, পিছল 
পখে পক্কিল পথে! আমি যদি বলি, মে পথে আমার কখনো 
পদস্থলন হয়নি--তুমি তো বিশ্বীস করবে না। তুমি ঘটনার 
পর ঘটন! জানতে চাইবে, জেরার পর জেরা ক"রবে--তোমার 
জীবন বিষম্ষ হ'য়ে উঠবে। তুমি সইতে পারবে না! 

আজই কি আমি সইতে পাচ্ছি? তুমি জান না ললিতা, 
আমার প্রাণের ভিতর কি হচ্ছে? ওই জীবন খোষ ভোমার 
সম্বন্ধে যা বলেছে, ভার কিছু যদি সত্যি হয়- 
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ললিতা। 
খগেন। 
ললিতা । 
থগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা! । 
থগেন। 
ললিতা । 
খগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 


ললিতা । 


কিছু যে সত্যি, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 
সত্যি? 
হ্যা__সত্যি? 


তুমি জানো, সেকি বলেছে? 


তার কাজেব স্থবিধার জন্বে যেটুকু দরকার, তাব বেশী সে 
ব'লবে না। 

জীবন ঘোষ তোমায় বিয়ের আগে চিনতে। £ 

হ্যা, চিনতো ! 

তোমাদের বাড়ী যেতো ? 

হ্যা, যেতো! 

তোমার মা কি-_ 

আর প্রশ্ব ক'রো না-উত্তর দেব না। আমি জানি, তোমার 
সংশয় বাড়বে- প্রশ্ন বাড়বে-জেরা চ'লতে থাকবে দিনের 
পর দিন। এর শেষ নেই! 

গোডভার তুমি এসব কথ বলনি কেন ? 


আমার লোভ হয়েছিল । তোমাদের সংসার, স্থখের সংসার-_ 
সেই সংসারের ঘরণী গৃহিণী আমি । জেহ পাবো, ভালবাসা 
পাবো; মান-ম্ধ্যাদ।! বিশ্বাস__প্রতি মেয়ে তার প্রথম যৌবনে 
একবার ক'রে যে স্ুখন্বপ্র দেখে। ইচ্ছা ক'রে সে স্বপ্ন কে 
ভাঙতে পারে! তুমিও তো আমায় কোন কথা জিজ্ঞেস 
করনি? 

আমি তো কোনদিন স্বপ্নেও ভাবিনি ! 

কেন ভাবনি? আঠার বচ্ছর বয়সে আমার বিয়ে হ'ল--আঠার 
বছর অনেক সময় । আমরা যে কত গরীব, তাতো তুমি জানতে ; 


৮০ পরিণীতা 


কাকা তোমায় কিছু দিতে পারেন নি। তুমি আমায় দয়া 
ক'রে বিয়ে করেছিলে । 


€( নগেনের প্রবেশ) 


নগেন। আর নয়, 10079 020 ৪০5৮৪) 1011)0695 2150. 1)9]1--সাড়ে 
সাত মিনিট হয়ে গেলো । 61090] 61106 101 79090180111 
8610।)-_-বৌদির কাছে ক্ষমা চেয়েছে তো? ক্ষমা! চাও নি? 
খগেন। তুই থাম্‌! 
( রমানাথের প্রবেশ ) 


নগেন। বাবা এস। তুমি কিবল? 

রমানাথ। আমি কি বলব? 

নগেন। বৌদির কাছে দাদা ক্ষমা চাইবে কি না? ক্ষমা না চাইলে উনি 
এ বাড়ীতে থাকতে পারেন না । 

বমানাথ। তার বিচার এখন আর আমি ক'রতে পারি না। 

নগেন। কে বিচার ক'রবে ? 

রমানাথ। তোমার দাদা-_এ স্থামীন্ত্রীর নিজন্ব কথা! 

নগেন। ওর বিচার করবার মত 1261160 €নেই-_ও ভয়ানক 0০০:০6০ ! 

রমানাথ। এর পর য! হয় ব্যবস্থা করা যাবে। 

নগেন। আমি আপোষ ক'রতে বলব না। 6169 5০0. 29901১9% 
10 01 91006 100], 

রমানাথ। তুমি কি করতে বল? 

নগেন। তুমি হুকুম কর! 

রমানাথ। কি হুফুম ক'রব ? 

নগেন। বৌদির ওপর যে অত্যাচার ক'রেছে, তার 'প্রতিকাব করুক । 
139 & 200010107) (50170): ! 
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রমানাথ । আমি তো ৪১০এুশ্রেশ। নই, আমার বয়স একষাটি। 

নগেন । মানুষ 1099 দ্বারা 01000) হয়--বয়েসে নয় । আমার বিশ্বাস 
তুমি 10000-_তুমি নিজে বড় হ'য়েছ__তুষি সংসার জানো। 

রমানাথ | নগেন চুপ কর, ছেলেমো কণরন। । বৌমা ভেতরে যাও। 


নগেন। বউদি! দাদ! ক্ষমা না চাইলে, তৃমি কিছুতেই এ বাড়ীতে 
থাকবে না। তোমার সম্বন্ধ স্বামীর সঙ্গে__-আজ যে তোমার 
কলঙ্ক দশজনে জানতে পেরেছে-_তাঁর জন্যে দায়ী, তোঁমাব 
স্বামী ছাড়া আর কেউ নয় । 2859; ১01" 1]01765, 

ললিতা । আমার যা বলবার ছিল, আমি ওকে বলেছি । 

খগেন। আমি লোৌকালরে সুখ দেখাতে পারব না প্রাস্তায় আমায় দেখলে 
লোকে কানাকানি ক'রবে, হাসবে ! আমার জীবনের শাস্তি নষ্ট 
হ'য়ে গেছে--এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল! (ললিতার প্রতি ) 
তুমি ঠিক বুঝতে পেরেছ__তোমায় আমাম আর মিল হ'তে 
পারে না। 

[প্রস্তান। 


নগেন। ওঃ! পোকালয়ে মুখ দেখাতে পারবেন না-কেন? ওর 
মুখ দেখবার জন্তে রাস্তায় ভিড় জমে গেছে_কত বড় 
লোক! 

রমানাথ । নগেন, তুমি বড় বেশী কথা ব্ল। সংসারে বড় হ'তে হ'লে 
বাক-সংযম দরকার হয়। আমি বিবেচনা করে দেখি, কি 
করা যায়! 

গেন। বিবেচনা করবার কিছু নেই বাবা ! 


রমানাথ । আঃ! নগেন বার বার আমার কথার ওপর কথ! বলোন। ! 


সংসারের কর্তা! আমি-+ 
ঙ 
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নগেন। সে কর্তৃত্ব যার ওপর করা উচিত ছিল, তা তুমি করনি। 
তোমার ঝড় ছেলের কান ধরে হুকুম ক'রতে পারলে না? 
জীবন ঘোষ যখন প্রথম কুৎসা রটনার ভয় দেখালে, তুমি 
তার কথায় কান দিলে কেন? সে যদি তোমার মায়ের 
নামে কুৎসা! রটাতো-_কি ক'রতে তুমি ? 

রমানাথ! কি বলছি হতভাগা, পাঁজী নচ্ছার! মুখে কোন কথ! 
আটকায় না-_বড় পণ্ডিত হয়েছ ? 

নগেন। নিজের গায়ে যেমন ফোষ্ষা পড়ে--অন্য লোকের বিচার 
করবার সময়, সে কথাটী মনে রেখ! ব্উ"দিদির মত 
মেয়ে নিজের ইচ্ছায় কোন অন্যায় ক'রতে পারে নাঁ_ এ কথা! 
তোমার জানা উচিত! 

রমানাথ। জীবনের কথ মিথ্যে নয়; আমি তার প্রমাণ পেয়েছি । 

নগেন। তোমার বড় ছেলেও যা, তুমিও তাই ! 73০৮. ০£ 5০0. 1779 
11299 10015 ৪86 1)15 1)8170, কে তোমার বংশের খবৰ 
রাখে? তুমিইতো বলেছ, খুব ছেলেবেলায় তোমার বাপ- 
মামার যান। তোমার মা কি ছিলেন কে জানে? 

রমানাথ। তুমি আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে বাও_-কখনও আর 
আমার বাড়ীতে ঢুকবে না__তুমি আমার কেউ নও | বৌমাঁ_ 

নগেন। বৌদি! তুমি যদি এখানে থাক-__-তিল তিল ক'রে দম বন্ধ 
হ*য়ে মরবে! আমার সঙ্গে এসো--বাচবার সন্তাবন! থাকবে । 

রমানাথ । তুখি গুঁকে কোথায় নিয়ে যাবে? 

নগেন। কলকাতায়! 

রমানাথ । সেখানে থাকলে গুঁর ছুর্ণাম হবে না ? 

নগেন। দুর্ণাম তো তোযরাই রটিয়েছ-_-বাইরের লোকের হাডে ছূর্ণীম 
রটাবার মত প্রচুর সময় নেই। 
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রমানাথ। তুমি নিজের সুনাম দুর্ণীমের ভয় কর না? 

নগেন। না! তা ছাড়া আমার স্ত্রী থাকবেন ওঁর সঙ্গে ! 
রমানাথ। তোমার স্ত্রী! 

নগেন। হু । 

রমানাথ | তিনি কোথায়? 

নগেন। সে আমি বলব না। 

রমানাথ । মনে থাকে যেন, আমার কাছে এক পয়সাও পাবে না! 
নগেন। আমি তোমারই ছেলে বাবাঁ_কারো সাহায্য না নিয়ে বড় হব। 
রমানাথ। ওঁর ভার তা হ'লে তুমি নিচ্ছ ? 

নগেন। নিশ্য়ই। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো ! 

বমানাথ। আচ্ছা । 

নগেন। তাহ'লে আমরা চ'লে যাই? 


রমানাথ । তুমি নিশ্চয়ই ঘাবে। তবে বউমার সম্থদ্ধে আমি কিছু 
বলব না। 

নগেন! আচ্ছা, এস বৌদি !__-( ললিতা রমানাথকে প্রণাম করিল। রমানাথ 
্রস্থানোছ্ত হইলে) হ্া।, একটা কথা বাবা ! 

রমানাথ। কি? 

নগেন। শ" ছুই টাকা আমায় ধার দাও । তিন মাস পরে শোধ দেব। 

রমানাথ। হু! চেকৃদি? 

নগেন। দাও 1--আরো। পচিশটে খুচরে! টাকা দিও। কাল বেলা 
দশটার আগে তো চেক ভাঙানো যাবে না-_73০87০: চেকু দিও | 

[ রমানাথ চেক লিখিয়! দিলেন এবং 


পকেট হইতে ছুথান। দশ টাকার ও একখান! 
পাঁচ টাকার নোট বাহির করিয়া! দিলেন। 
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নগেন। 11121) 5011 917৮0৮51170 ৭ 1000012010৮ বাবা! 
তোমার মায়ের নামে কলঙ্কের কল্পনা করেছি বলে রাগ ক'রনা 
__ তোমার ম। আর তোমার পৌত্রের মা, আমার বৌদি-__আমার 
কাছে দুই-ই সমাঁন-_ছুজনকেই আমি সমান শ্রদ্ধা করি। (প্রণাম) 
রমানাঁথ । যে দায়ীত্ব নিচ্চ, আশা করি আর গুরুত্ব বুঝতে পেরেছ ! 
নগেন। আমি 9০1101007 এর ওপর কাঁজ করিনে বাবা । সোজা 
চোখ চেয়ে পথ চলি । (রমানাথের প্রস্থান করিলে) বৌদি! এলিয়ে 
পড়লে চলবে না হাসিমুখে সত্যকে স্বীকার ক'রে নিতে হবে। 
বিংশ শতাব্দীর জীবন বড জটাল জীবন। 
ঠাকুর পে।! আমি জানতৃম, তুমি ছেলেমান্ষ; হেসে খেলে, 
গান গেষে, পাগলামী ক'রে বেড়াও--তুমি যে এতখানি মহ্‌ 
তা আমি কোনদিন মনে করিনি ! 
নগেন। এখন থাক_এর পর যখন চাকরীর দরখাস্ত ক'রব- _একখান। 
0)10700 0076110710 দিিও-কাঁজে লাগতে পারে-_কিছু 
ভয় ক'রন। বৌদি-__হাতে নদগ দু'শ পঁচিশ টাকা07 000০০ 


এ) 
না) 
ঢ] 


170105 নিশ্চিন্ত । চ'লে এসো। [ উভয়ের প্রস্থনি। 
(রমানাথের পুনঃ প্রবেশ ) 
রমানাথ । খগেন ! খগেন (খখেনের প্রবেশ) নগেন তো বৌমাকে নিয়ে 
চলে গেল! 


খগেন। কোথায় গেল? 

র্মানাথ। তা কি ক'রে বলব? বো হয় কলকাতায়! 

খগেন। আপনি যেতে দিলেন কেন? 

রমানাথ। সে আমার অবাধ্য হয়েছিল ; আমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি 

খগেন। না, আপনি তাঁকে তাড়িয়ে দেন নি। ছেলেকে তাড়িয়ে দেওয়ার 
সময় কেউ তাকে টাকা দেখ না। আপনি তাকে আস্কারা 
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দিয়েছেন ; আপনার আস্কারা না পেলে, তার কখনও এতটা 
সাহস হ'তো না। আপনি চিরদিন ভালো ছেলে, শিক্ষিত ছেলে 
ব'লে তাকে বাড়িয়েছেন_পাচজনের কাছে গুমোর ক'রেছেন__ 
এখন, তার ফল ভোগ করুন ! 

রমানাথ । বৌমার জন্যেই তো সে আমার অবাধ্য হু'য়েছে। তুই যদি 
এতথানি কেলেক্কারী না ক'রতিস্--তাহ'লে তো৷ নগেনের জিদ্‌ 
বাড়তে। না! 

খগেন। আমি থে কথ] শুনেছি, সে কথা শুনে কেউ চুপ ক'রে থাকতে 
পাবে ন।। 

রমানাথ। এখন কি করবে? 

খগেন। আমায় কেন বলছেন? আমার জীবনের স্থথ শান্তি সবই নষ্ট 
হ'য়ে গেছে ! 

রমানাথ | এসব ব্যাপারে তোমাদের কথ! কইবার কি দরকার ছিল? 
আমি ধীরে স্ুস্থে সব ব্যবস্থা ক'রছিলাম। মাঝখান থেকে 
তুমি আর তোমার ভাই ক্ষেপে গিয়েই এই বিভ্রাট বাধালে। 
এখন আমি কি যে করি! বাড়' খা খ। ক'রছে--বাড়ীর ভেতর 
পাচ মিনিট থাকবার উপায় নেই। ওই ছোট মেয়েটাই ঘে সব 
চেষে বড় ছিল তা কি ক'রে জানবো? 

খগেন। আপান কি তাকে আবার ফিরিয়ে আনতে চান ? 

রমানাথ। তুমি ফিরিয়ে আনতে চাও না নাকি ? 

খগেন। আমি কেমন ক'রে ফিরিয়ে আনব? 

রমানাথ। হাত জোড় ক'রে-_গলায় কাপড় দিয়ে। যাকে বলে পরিণীত। 
ত্র! হিন্দুর ঘরে মন্ত্র পড়ে বিয়ে করা৷ স্ত্রী, তাকে বুঝি অমনি 
ত্যাগ করলেই হ'ল! মগের মুলুক কিনা্যা খুশী তাই 
করবে? ফিরিয়ে না আনুলে, আমার সংসার করবার কি 
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কোন মানে হয়? বৌমা যদি ফিরে না আসেন--তুমি কি 
মনে কর এ সংসার বাড়ী ঘর, আমার সম্পত্তি, ব্যবসা বাণিজ্য 
কিছু থাকবে? ওকে অবলম্বন করেই মা লক্ষ্মী এ সংসারে 
এসেছিলেন। ওঁকে ছেড়ে দেওয়া! মানে, হাতের লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেলা-_-তা জানো? তোমার পরম সৌভাগ্য যে তোমার 
মত স্বামী ওই রকম স্ত্রী পেয়েছিল__তুমি তার মর্ধ্যাদা কোন 
দিন বুঝতে পারনি ! 

খগেন। কিন্তু, জীবন ঘোষ যে সব কথা ব'লছিল-_ 

রমানাথ। চুলোয় যাক জীবন ঘোষ__জীবন ঘোষ বাল্লেই অগ্নি হবে? 
আমি নিজের চোখে দেখে বৌ ক'রেছি-_গরীবের কুঁড়ে ঘর 
থেকে, মা-লক্মীকে আহ্বান ক'রে এনেছি ! আমি মানুষ চিনতে 
পারব না-_জীবন ঘোষের কথা শুনে আমায় চলতে হবে? 

খগেন। আপনি এ স্ত্রী নিয়ে, আমাকে সংসার ক'রতে বলেন? 

রমানাথ ৷ তোমার যদি চোখ থাকতো, তাহলে আমায় একথা বলে 
দিতে হৃগ্তনা! নগেন অতটা জিদ্‌ করলে কিসের জোরে--সে 
জানে, সে বুঝতে পারে--তোমার মত গৌয়ার নয়-_মুখ্যু নয়! 

খগেন। আমি মুখ্য, আমি গৌয়ার_বেশ, আপনি আপনার বিদ্বান 
ছেলেঃ আর লক্ষ্মী বৌ নিষে সংসার ক'রবেন। প্রস্থান। 

রমানাথ। থাক আর রাগ করতে হবে না। বিষ নেই কুলোপাঁনা চকোর ! 
এই খগেন- এই খগেন-_ওটা আবার রাগ ক”রে চলে না যায়। 
না, আজকালকার ছেলে মেয়েদের মেজাজ বোঝা ভার !--ওরে 
ও খগেন, শোন্‌, শোন,_ আমার হয়েছে ভাল--কাজ কম্ম ব্যবসা 
বাঁণিজা সব ছেড়ে দিয়ে, বৌ আর ছেলের খোসামুদী করিগে । 

[প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
শ্রীপতিবাবুব কক্ষ । 


( নশগেনের প্রবেশ ) 


নগেন। শ্রীপতিবাবু_-শ্রীপতিবাবু বাড়ী আছেন স্যার? 
শ্রীপতি। কে? 


নগেন। আজ্েঞেআমি-__একবার এই ঘরের মধো একটু আন্বন তো স্যার! 


(শ্রীপতি, সারদ! ও চক্দ্রার প্রবেশ) 


শ্রীপতি। কে, নগেন ? 

নগেন। আজ্জে হ্যা! 

শ্রীপতি। তোমাদের গণ্ডগোল মিটুল? 

নগেন। না, স্যার আর একটু পাঁকলো । 

সারদা । কিরকম? 

নগেন। আপনি না হয় নাই শুনলেন, ঘরের কেলেঙ্কারী 

সারদা। ওঃ, আমাকে তুমি ভয় কর? 

নগেন। আজ্জে না, ঠিক তা নয়। তবে কিনা, আপনাকে আমার তেমন 
পছন্দ হয় না! 

শ্রীপতি। পছন্দ হয় না! 

চ্ত্রা। নগেনবাবু, উনি আমার মা! 

নগেন। তাজানি-_তা জানি, সে আমায় ব'লে দিতে হবে না। আপনার 
হয়েছে কি জানেন; আপনার প্রকৃতিতে কতকগুলি মারাত্মক 


৮৮ 


চন্দ্রা । 
নগেন। 


" সী 

নলগেন। 
সারদা । 
নগেন ! 
শ্রীপতি। 
নগেন । 
শ্রীপতি। 
নগেন । 


শ্রীপতি। 
নগেন | 


শ্রীপতি ৷ 
নগেন । 


শ্রীপতি ৷ 


পরিণীতা 


দৌষ আছে +_অবিশ্টি এখন আর সংশোধনের আশা নেই, 
উপায়ও নেই । মানে-_-আপনি অতি দজ্জাল! 

নগেন হে নু 

আমি জানি, আপনার 7১০0০0১ ছিল, একটী খুব জাদরেল 
শ্বাশুড়ী কিংব| জদরেলতর পুত্রবধূ ! কিন্ত, আপনার তো 
ছেলে নেই- আপনাকে একটু আ্নাবিং দেওয়া দরকার-- 
01701150১০0 270 201] 71101), 

তুমি চ'লে যাও আমার বাড়ী থেকে । 

আজ্ঞেহ্যা যাচ্ছি! তবে- পাঁচ-সাঁত মিনিট বারে 

না, আর এক মিনিটও নয়, তুমি চ'লে যাও! 

কথা আপনার সঙ্গে নয়- চন্দ্রার বাবার সঙ্গে । 

বল। 

আপনি এই দিকে আনন, আমি একটু জনাস্তিকে বলব! 
জনাস্তিকে? আচ্চা ! 

আপনাকে বার বার কণ্ঠ দিচ্ছি, কিছু মনে ক'রবেন না! আমি 
যে প্রস্তাবটা তখন ক'রেছিলাম,-- 

কোন্‌ প্রস্তাব ? 

আমার বিয়ে করা দরকার, আমাকে এই মাসেই দুচার দিনের 
ভিতরই বিষে ক'রতে হবে। 

আমি তোমাব সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব না । 

কেন বলুন তো ? পাত্র হিসাবে আমি তো! খারাপ পাত্র নই? 
আপনার মেয়ের সঙ্গে আমার খুব ভাব । 


ভাব! 
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নগেন । 


শ্রীপতি। 


গেন । 


প্রীপতি ৷ 
লগেন। 


শ্রীপভি । 
লগেন। 


শ্রীপতি। 


নগেন। 


ই্যা, ভাব বউ কি? 7 1১500070৭৮7 10060 0১107] 
10৬০1 সেই জন্যেই তে! মুষ্কিলে পাডেছি। 

(তোমাব বাবা আমাদের ণ্ত -তীব ছেলেকে নেও দেব বেন? 
দেখুন, শাবা আব দাদা, “বা খুব ১৮০৬৫ 1)04106 55 10190), 
নীল নপব দাঁক। কি আছে,--আপনি হদেব সঙ্গে এন্্রত। 
কবে খব স্কবিণে ক'বে উঠতে পাববেন শা । হব আমীকে মি 
জামাই কবেন, আমি স্ত্রীব খাতিবে চাই কি বাবাব সন্গপর 
এক্রুতা ক'বনেে পাবি । বোর ভ” ণঝনে পাবছেশ। বাবার 
সঙ্গে আমাব তেমন বনে ন!। 

মি ত বড ভযষানক ছেলে হ? 

-্মাজ্ঞে হয], অথচ আপনাব মেধষেকে আছি খব পছন। কবি, 
আমি, বৌদি, আব আপনাব যে-_এউ তিন ছনেব যদি মিল 
হঘ- মনেব মিল আছেই [1 দত 7 1১010 05 ৮৮০ 
075৮৮ 00)015001 ১৫1৮17006502 ] 1111111,--বাবাবে 
আমাদেব সঙ্গে সন্ধি ক'্বতে হবে । 

হু ভাল _মাপাততঃ তোমাৰ প্রস্তাব কি? 

বাধাব সঙ্গে আমি, বৌদিব উপব দর্ব্যবহাবেব জন্যে 1)00- 
০০-০01)07016/ ক*্বেছি । 

[ব01-00 01)61601 করেছ ? 

হা]? 01) ৮910)6100)-00-01)06101)- আমি বৌদিকে 
নিযে আলাদ। ব।সাঘ থাকবো, সেটা দেখতে ভাল নয়_-ভ1 
ছড়া ওব একজন সঙ্গিনী দবকাব_3]5 "11 ০০10 0৫ 
1০7" 1)09% 00201921010, সেই জন্যে মামাব থুব শীগ্গিব 
বিষে ক'বতে হাব। 


৯০ পরিণীতা 


শ্ী্পতি । আচ্ছা, তুমি একটু দাড়াও-_-আমি আমার স্ত্রীর সঙ্গে একবার 
পরামর্শ করি 1 
নগেন। আবার স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ ক'রতে হবে? আপনি দেখছি স্তর 
ভীষণ স্ত্র্ণ। 
শ্রীপতি । না, না, আমার স্ত্রী-__মানে, তোমার যিনি শ্বীশুড়ী- হবেন__তিনি 
অত্যন্ত বড় জমিদারের ঘরের মেয়ে, আর--তোমার বাবা 
একেবারে হেটুরে মুদী ছিলেন কিনা-_-অবিশ্ি আমার আপত্তি 
নেই | 
নগেন। একটু ক্ষেমা ঘেন্না! ক'রে নিন্‌ না স্তর-_জমিদারীর গুমর আর 
ক'রবেন না। একেতো আপনাদের আর কিছু নেই। 
তারপর জমিদারী মানে তে৷ জুচ্চরী, চুরী, ভডাঁকাতী, প্রবঞ্চনা 
এক কথায়_-০৯)10167001)9--তার চেয়ে মুদী ঢের ভাল! 
[ শ্রীপতি ততক্ষণ সারদার কাছে 
গিয়াছেন-__চক্দ্রী নগেনের গী। টিপিল 
চন্দ্রা । আহা! থাম না 
নগেন। লা ন১আমার কাছে ঢাক ঢাক্‌ গুড়ুড়, নেই__শুঙ্ছন স্ুব-_ 
স্পষ্ট কথ! বলি-__আমি হয় ত বিয়ে করতাম নাঁ, কিম্বা আমার 
স্থবিধা মত, ধীরে স্থস্থে, স্থশীল ছেলের মত বাবার পছন্দ করা 
মেয়ে বিষ্বে করতাম । কিন্তু আমার তাড়াতাড়ি বিয়ে ক'রবার 
প্রবৃত্তির জন্যে আপনারা দায়ী। 
লারদা। তার মানে? 
ক্রীপতি । আর মানের দরকার কি, শোন! 
নগেন। না, মানে আমি বলছি-_আমার প্রস্তাব এই-হয় আপনার 
মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে দিন--আর না হয় আমার বৌদিকে 
আপনাদের বাড়ীতে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে রেখে দিন। 
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সারদা । কেন, তোমার বৌদি কি ওবাড়ীতে-_ 

নগেন। দাদা আর বাবা যে কাণ্ড ক'রেছেন তারপর ওবাড়ীতে বৌদি 
খাকতে পারেন না । 

শ্রীপতি । আচ্ছা, আচ্ছা-_সে ব্যবস্থা পরে হবে-_তা তুমি বিনা পণে 
বিয়ে ক'রতে প্রস্তৃত? 

নগেন। মেয়েকে কিছু গয়না দেবেন তো? 

শ্রীপতি | হ্যা, তা দেব বই কি! 

নগেন। ব্যাস ব্যাস-__আপাততঃ ওতেই হবে । 

শ্রীপতি। তোমার বাবার অমতে বিয়ে ক'রলে উনি যদি তোমায় তাজ 
পুত করেন- সম্পত্তির অংশ না! দেন ? 

নগেন। ত্যজাপুত্র ত ক*রবেনই । 

শ্রীপতি । স্ত্রীর ভরণ পোষণ ক, রূবে কি ক'রে? 

নগেন। টাকাকড়ি উপার্জনের 'চেষ্ট ক'রব। না! পারি স্ত্রীর গয়না বেচব। 
_বল্ুয় তো-_নগ্দ টাক। না দেন- স্ত্রীর গয়ন। কিছু দিতে হবে । 

শ্রীপতি। (সারদাকে ) কি বল? 

সারদ। । আঁচ্ছা।। আমি বিবেচনা করে দেখি! 

নগেন। আজ্ঞে, বিবেচনাটা এখুনি ক'রতে হবে স্যর! আপনার মেয়ের 
খুব মত আছে--ওই দেখুন কি রকম হাসছে__মাহুষ খুশী না 
হ'লে ওরকম হাসতে পারে ? (সকলে হাসিয়া ফেলিল ) 

শ্রীপতি । সেই ভাল-_নগেনের সঙ্গেই চন্দ্রীর বিয়ে দেওয়া যাক-__ 

নগেন। তা! হ'লে বৌদিকে ডাকি ? 

শ্রীপতি। তোমার বৌদি কোথায় ? 

নগেন। রাস্তায় গাড়ীতে । বাবার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে বৌদিকে নিয়ে 
কলকাতায় যাচ্ছিলাম__হঠাৎ মনে হ'ল, আপনারা এর জন্যে 
দায়ী__ 


১০ 


শ্রীপতি 
সারদা । 


শ্রীপতি। 


নগেন। 


শ্রপতি। 


ললিতা । 


নগেন। 


শ্রীপতি। 
নগেন | 


চন্দ । 


নগেন |. 


ললিতা! 


পরিণীতা 


নিশ্চয়, আমরাই দায়ী! 
আমরা নয় আমি ! আমি নিজে মাকে নিয়ে আসছি! 
[ চন্দ্রাসহ প্রস্থান । 


তুমি বস নগেন।: 
মাথা গরম হয়ে আছে শ্তর_আগে একটা হেম্তনেস্ত হ'য়ে 
যাক 

(ললিতাকে লইয়! সারদ1 ও চন্দ্রার প্রবেশ ) 
এস মা এস, ঝস--সব শুনেছে তো তোমার কাছে আমরা যে 
অপরাধ ক'রেছি--তার কিছু প্রায়শ্চিত্ত হবে বোধ হয়? 
মা চন্দ্রা আমি আমরা ছুই বোন্_-আপনার দুই মেয়ে 
দেখুন আপনার রাজপুত্রের মত জামাই হবে। 
তা ছাড়া আপনার মেয়েকে বিয়ে ক'রবার পর আমি আপনাকে 
আর এক চোখে দেখব_পায়ের ধূলে। নেব প্রণাম ক'রব_ মা! 
ব'লে ডাকব-! 
তোমাকে তো আমার (বশ ভাল লাগছে হে ছোকরা । 
আজ্ঞে হ্যা_আম অত্যন্ত সরল প্রককাতি আমরা এখুনি 
কলকাতায় যাচ্ছি-_.কবে আসবো বলুন_-আঁর যদ্দি মত 
করেন, না হয় দু'একটা দিন থেকে একেবারে স্ত্রীকে সঙ্গে ক'রে 
যাব। 
(জনান্তিকে ) না_তোমার এখানে থাকা হবে না। 
তথাস্ত+ তা হ'লে কবে আসবো মা ?--বৌদি, এবার ভূমি 
28১৫১ 6200 01) কর! আমার আর ভাল দেখায় না। 
বলুন মা, আমরা আবার কবে আসবো ? 
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সারদা । 


শ্রীপতি ৷ 
সারদা । 


শ্রীপতি | 


ললিতা । 


জীবন। 


সারদা । 


জীবন। 


আমার যেমন ছুটী পাঁগলী মেয়ে, তেমনি পাগল জামাই হবে। 
তোমার প্রাণে বড় কষ্ট দিয়েছি মা--আব তোমাদের ছেড়ে দেব 
না- তোমরা এইখানে থাক। এতখানি বিরোধের পর, মিল 
যখন হ'লো-_এস, আমার ঘরে এস মা । 
তাহ'লে বেয়াই মশায়কে একবার ডেকে পাঠাব নাকি ? 
এইবার জামাইকে নিয়ে বেয়াইয়ের সঙ্গে কোমর বেঁধে ঝগড়া 
করব; দেখি উনি কত বড় মামলাবাজ ! আমিও জমিদারের 
মেয়ে! জমিদারের গিন্ী! জীবন--জীবন__ 
আবার জীবন কেন? জীবনকে আমার ললিতা মা বড় 
তয় করে ] 
না, বাব! আর ভয় নেই। মা কুষ্ট হ'লে, জগত রুষ্ট, 
মা তুষ্ট হ'লে জগতু তুষ্ট! আমার প্রাণ থেকে পাযাণের 
ভার নেমে গেল। তাহ'লে এবার আমি শীখটা বাজাই ? 
আমি বরের মানী, কনের পিসী কি ন|1 আয় চন্দ্রা, শাখট। 
কোথায় আছে দেখিস দিবি । 

( চন্দ্রীকে লইয়া প্রস্থান 

ভিতরে শখ বাঁজিল ) 

( জীবনের প্রবেশ ) 


হঠাৎ শাখ বাজ.ছে-ব্যাপার কিমা লক্ষ্মীর বিয়ের ঠিক 
হ'ল নাকি? 

হ্যা; গ্রামের লোকদের নিমন্ত্রণ করে এসো- আর ললিতার 
নামে যে কলঙ্ক র'টেছে, সেটা একেবারে ঘুরিয়ে দিতে হবে। 
হ্যা, নিশ্চয়ই ! সে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন-_আমি একেবারে 
ঘুরিয়ে দেব। সত্যি আর কতটুকু-_সবই সাজস্‌্! রমানাথ- 
বাবুকে ডাকব না? 
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সারদা । নিশ্চয়ই না! বেহাইকে আমর! একঘ'রে করবো! । 
জীবন। ওঃ বটে--বটে! তাহ'লে আমি গোপনে একট খবর দিয়ে 


আসি। 
[প্রস্থান। 
( ললিতার চন্দ্রীকে লইয়! শ'খ বাজাইতে বাজাইতে প্রবেশ ) 
ললিতা । মা, আপনারা একটু ও ঘরে যান্‌। 
[ শ্রাপতি ও সারদার প্রস্থ/ন। 


নগেন। বৌদি! এবার আমি তোমায় প্রণাম করি-_ আপাততঃ তুমি 
আমার ৪০:00 কিনা! চন্দ্রা! বৌদি এ বিয়ের বরকর্তা ! 
ললিতা । কর্ত! কি ঠাকুরপো ? বল-- 
নগেল। বরকত্রী 
[ জীবন, রমানাথ ও থগেনকে লইয়া 
প্রবেশ করিল- চন্দ্রা পলাইয়া গেল। 


জীবন। আস্থন স্তর নিজের চোখে দ্রেখুন; আমার কথা সত্যি 
কি মিথো-__ 

রমানাথ। বৌমা, তুমি এ বাড়ীতে ! আর নগেন, --হতভাগা, পাজী, 
বদ্মায়েস_-তোর কি লজ্জ! আক্কেল কিছুই নেই? 

নগেন। কিসের লজ্জা ? 

রমানাথ। কিসের লজ্জা! শ্রীপতিবাবুর বাড়ীতে বৌমাকে নিয়ে 
এসেছ? 

নগেন। তুমি আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে৷ ; আমি যেখানে 
যাই না--তোমার দেখবার দরকার কি? 

রমানাথ । শ্রীপতিবাবুর মেয়েকে বিয়ে ক'রছিন্‌? 

নগেন। করি ক'রব--না করি ন! ক'ব! 
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রমানাথ । আমার অন্থমতি নেওয়ার দরকার নেই ? 

নগেন। যদি অনুমতি না দাও- হাঙ্গাম। বাড়াবার দরকার কি? 

রমানাথ। শ্রীপতিবাবু-_শ্রীপতিবাবু-_- 

(শ্রীপতি বাবু ও সারদার প্রবেশ ) 

শ্রীপতি | রমানাথ বাবু কি মনে ক'রে? 

রমানাথ । আপনি আমার ছেলে ভুলিয়ে এনে, মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিচ্ছেন ? 

শ্রীপতি। হ্যা, দিচ্ছি ! 

রমানাথ। না--এ হ'তে পারে না। 

সারদা । আপনি একটু মাথা ঠাণ্ডা করুন-ুনইলে মাথায় ঘোল ঢালতে 
হবে 1 

শ্রীপতি। রমানাথবাবু। আমার স্ত্রীর ইচ্ছে ছিলি ল__ আপনাকে ন। জানিয়ে 
বিয়েটা হয়-_যখন এস্রে পড়েছেন, বসতে বলা যাক্‌-_ 

রমানাথ । হাঁ, তাই দেখছি! বৌমা । 

ললিতা । বাবা! + . 

বমানাথ । বাড়ী চল মা-_ তোমার ঘর দোর, তোমার সংসার খাঁ-খা ক'রছে। 

ললিতা । আপনি যা ঝলবেন তাই-_ 

নগেন। দাদ! ক্ষমা চাইবে তো? 

রমানাথ । হ্যা, সবাই তোর মত বেহায়। কি না ? 

নগেন ৷ (জনাস্তিকে খগেনকে ) আচ্ছা, পাঁচজনের সামনে মাপ না চাও 7; 
তাতে কিছু যায় আসে না! গোপনে মাপ চেও ! 

খগেন। আচ্ছা, তুমি চুপ কর ! 

সারদা । (শ্রীপতিকে) বেহাইমশায় যখন এসে প'ড়েছেন__তখন, উনিই 
আশীর্বদে ক'রবেন--কি বল? 

শ্রীপতি। সেতো বটেই! উনি আশীর্বাদ ক'রবেন ছাড়া আর কে 
আশীর্বাদ ক'রবে ! 
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রমানাঁথ। আমার বড় বৌমার নামে আর কখনে! কলঙ্ক রটবে না তো? 

সারদা । কার সাধ্য, আমার বড় মেয়ের নামে কথা বলে? 

জীবন। আপনার বড় মেয়ের নাথে কোন কলঙ্ক ছিলও না__তার কথাও 
নয়! ওটা জমিদারী সেরেস্তার পাটোয়ারী বুদ্ধির প্যাচ! 
ও ধাকা কি আর দোকানদার সামলাতে পারে! যাক_-এখন 
জমিদারের সঙ্গে কুটু্িতা হচ্ছে,_-ঠেলা বুঝবেন । এক ধাকায় 
আপনার চিনির কল রইল বিশ বাঁও জলের নীচে । 

সারদা । খগেন, বাবা! এই দিকে এস। আমি বলছি বাবা, আমার 
বড় মেয়ের কোন কলম্ক নেই ।_ তুমি মনে ক্ষোভ ক'র না বাবা ! 

'[ দ্লালিতার প্রস্থান । 

শ্রীপতি। আচ্ছা, রমানাথ বাবু__বেহাই মশাই-আহ্‌ুন আমার খাস 
কামরায় বসবেন চলুন! ্ 

রমানাথ | না, না__আমি আর বেশীক্ষণ থাকবে না! 

শ্রীপতি। দে কি হয় বেহাই মশায়; নতুন 'কুটুদ্দিতা হ'লো-_আশীর্বাদ 
হবে ৮ মিষ্টি মুখ হবে__-তবে তো? 

জীবন। বিশেষ জমিদার বাড়ীর মিষ্টিমুখ ; তার নাম রাত সাড়ে এগার- 


টিয়_আমি তো। সবে বাজার করতে যাচ্ছি । [ প্রস্থান । 
( ললিতা ও চন্দ্রার প্রবেশ ) 
ললিতা । বাধ, আপনার ছোট বৌমা ! (চন্দ্র প্রণাম করিল) 
নগেন। ছোট ছেলে বাঁবা-- (প্রণাম করিল ) 
! নেপথো শখ বাজিল। 


গরিমিট 


তৃতীয অস্্ে চন্ত্র! যে কীর্তন গান গাহিতেছে বলিয| নিদ্দেশ আছে 
সে গানখানির পরিবর্তে সম্প্রতি নিম্নলিখিত গানখানি নাটানিকেতনের 
'অভিনযে গাওয়া হইতেছে। 


চক্দজরার গান 


অপরূপ শ্যামের হাসি! 
( দেখনু ) নাচত কুপ্ধে, নন্দছ্ুলাল। 
বাজায় মোহন বাঁশী ॥ 
নুপুর নি মোহত জন জন 
খেলত যমুনা উজানা-_ 
প্রেম সলিল সখি, ক্যায়সৈ নিবারব 
যুগ যুগ শ্যাম-পিয়াসী ॥ 





